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UNE SOIRÉE GHEZ LA MARQUISE 


£ 


M. do Talleyrand-Périgord. — Doux médiums 
sous la Restauration. — Caxton. — David 
Hammer. — La nièce de Wellington. — La 
main de Franklin. — Une lettre de Washing- 
ton. — Sir Francis Nothumb. 


..... C'était grand jour chez la marquise. On 
devait avoir Martignac, Corbière, Vittèle, Chateau 
briand, Richelieu, Talleyrand-Périgord et une jeune 
fille dont les triomphes précoces passionnaient alors 
le monde parisien, LA Muse, comme on l’appelait 
déjà : la blonde, la belle, la noble Delphine Gay. 

M“ Gay, MM. de Martignac, de Talleyrand et 
Michel Garneraÿ étaient les conteurs inscrits. 

Parmi les dames, la princesse de Beauvau, M” de 
Caÿla, Tastu, la duchesse de D... et cette mignonne 
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Naïîvette, c'était le sobriquet de la jolie petite com- 
tesse d’Anjorrand. 
| Vers neuf heures, la chambrée se trouvait com- 
plète. 

M. de Talleyrand venait d'arriver et causait avec 
sa belle nièce, M" de D... qu’il appelait plaisam= 
ment « son opposition » 

Naïvette avait déjà fait plusieurs mots. 

M. de Martignac et M" Gay manquaient: he 

— Prince, dit la marquise, sommes-nous prêts? 

— J'attends et j'écoute de toutes mes oreilles, ré 
pondit M. de Talleyrand, qui se carra dans son fau- 
teuil jetant d’un mouvement brusque sa bonne 
jambe sur la mauvaise. 

La duchesse de D... baissa ses beaux yeux comme 
c'était sa coutume quand elle décochait un trait de 
Parthe. 

— Mon oncle a oublié son tour, dit-elle, ou bien 
il veut nous faire croire à une improvisation. 

En sa vie, M. de Talleyrand s'était moqué de 
toutes choses et de toutes gens. Il n’aimait pas la 
plaisanterie. Ses sourcils gris où il mettait de la 
poudre blonde se foncèrent déplorablement. 

— Prince, dit avec résolution la marquise, je vous 
préviens que vous ne nous échapperez pas! Il nous 
faut une histoire! 

Et tout le salon : 

— Vous avez promis, vous payerez! 

— Une petite aventure diplomatique, prince? 

— Prince, une comédie politique P 
| La belle duchesse parlant la dernière ajouta : 
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— Chut! Mon oncle va nous conter une histoire 
édifiante! 

Naïvette ouvrit de grands yeux. 

— Et pourquoi non, madame? s’écria le roi des 
diplomates avec colère. J'en sais une qui enseigne 
lés dangers du persifflage… 

— Mais, s'interrompit-il en reprenant ce sourire 

historique auquel ses longues paupières, demi- 
L tombantes, donnaient une expression sidédaigneuse, 
y je capitule. Voyons! ces dames entendraient-elles 
sans trop de répugnance, une aventure de l’autre 
mondé?... Oui? Vous voilà toutes ragaillardies à 
l'espoir de trembler un peu, rien qu'un tout petit 
peu... Belle nièce, je sollicite la paix et je com- 
mence : 

Vous savez, mesdames, que j'ai habité le Nouveau 
Monde, soit pour y faire le négoce, comme le disent 
poliment mes biographes, soit pour tout autre 
objet. Les Etats-Unis d'Amérique sont un singulier 
pays, que nous connaissons très peuict surtout très 
mal. Je n'en veux point médire à cause de mon 
pauvre ami, M. le marquis de La Fayette, qui pren ] 
*- drait cela pour une personnalité, 

On y cause à coups de pistolet, à coups de cou- 
teau, à coups de massue. On y fait faillite sans rire 
ni pleurer, comme ailleurs chacun mange son po- 
tage. Dieu n'y est pas nié, seulement, il a peu de 
crédit sur la place. 

En revanche, on y croit à une barroque billevesée, 
à une idée creuse, qu'ils nomment le spiritisme et 
qui viendra bientôt chez nous. Cette chose est déjà 
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en Angleterre. Voici quelques années, à Londres, 
| chez M. le marquis de Waterford, j'entendis parler 

pour la première fois d’un medium nommé Caxton. 

Medium est un mot latin ou à peu près, quiexprime 
| l'idée d'intermédiaire entre la vie et la mort. Vous 
le verrez un jour à la mode, comme le cirage an- 
| glais, les chevaux anglais et la moutarde également 
anglaise. 

Ce Caxton était de Baltimore. Il conversait assez 
familièrement avec les âmes de Celse et de Galien; 
il faisait d’assez jolies cures, Il me mit une fois dans 
Ja main, la main du docteur Benjamin Franklin! 

— Qui est ce Franklin ? demanda la candide Naï- 
vette en voyant l'étonnement général. 

— C'est l'inventeur du paratonnerre, qui mourut 
il y a une trentaine d'années, puisque l'assemblée 
nationale, sur l'invitation de Mirabeau, prit le deuil 
à l’occasion de son décès, vers 1791. 

L — Et vous touchâtes sa main plus de trente ans 
| après cette date, s'écria la marquise stupéfaite, 

— Entendons-nous, belle dame, j'avais connu 
tout intimement cet hommeillustre aux Etats-Unis. 
Il avait au doigt indicateur de la main droite une 
cicatrice très profonde, lémoin irrécusable d'une 
l blessure produite par le feu du ciel, lors de son 

fameux duel avec la foudre, 
J'étais seul au milieu du salon de lord Waterford, 
lorsque Caxton qui me tenait la main droite, évoqua 
| l'esprit de Franklin. 

Je ne vis rien, absolument, mais j’entendis un 

soupir, et je sentis; à l’aide de ma main gauche, une 
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main très froide au doigt indicateur de laquelle 
était en creux la cicatrice de Franklin. 

— Est-ce possible! murmura-t-on à la ronde. 

— Prince, demanda le comte de Corbière, affir- 
mez-vous cela sérieusement ? 

— J'ai dit. Pourquoi affirmer ? repartit M. de Tal- 
leyrand avec quelque hauteur. 

Le ministre et lui, n'étaient pas absolument cou- 
sins. 

— C'est que vous raillez parfois... risqua la mar- 
quise. 

Le conteur eut un haut-le-corps. 

— Souvent... amenda M. le duc de Richelieu. 

M. de Talleyrand lui fit de gros yeux. 

— Toujours! rectifia ia belle duchesse. 

— Jamais! prononça gravement le prince. J'ai dit 
la pure vérité toute ma vie. Ce n'est pas ma faute si 
tout le monde la prise pour une moquerie.. Le 
second médium que j'ai vu était un Américain en- 
core: un grand jeune homme pâle, avec une tête 
rase de puritain et une longue barbe blonde. 

Ceci est enfin mon anecdote : 

Caxton faisait toucher la main des morts; David 
Hammer, lui, faisait voir les trépassés. 

Iles montrait habituellement dans une glace. — 
Quand il le fallait, ou quand on l'exigeait, il les 
montrait sans miroir. 

L'histoire est d'hier. Elle est triste et tendre. Je 
voudrais trouver, pour vous la dire, les enchante- 
ments que met dans son style mon très cher ennemi, 
M. le vicomte de Chateaubriand, 
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Je vis David Hammer à Apsley-House, Chez sa 
Grâce le duc de Wellington, où il donnait Séance 
pour de l’argent. Ici, ne me demandez plus si je 
xrois ou si je ne crois pas. Qu'importe cela? J'aivu. 
J'affirme que j'ai vu. 

Au moment où j'entrais chez sa Grâce, Hammer 
était devant un miroir qu’il couvrait presque entiè= 
frement de ses deux mains étendues, de façon à ce 
que les deux pouces se touchassent par leurs extré= 
mités. J'ignorais jusqu'à l'existence de cet homme 
et je suis peu versé dans les pratiques de ses pareils; 
néanmoins, du seuil et du premier coup d'œil, je 
devinai quelle était la nature de son travail, 

Je choisis mes mots avec soin, parce que je veux 
exprimer rigoureusement mon impression; il faut 
donc prendre ce que je dis au pied de la lettre; je 
ac vis rien que lui dans le salon; tous les visages 
de l'assemblée nombreuse et illustre me furent 
cachés par sa présence. Le duc de Wellington lui 
même qui était précisément devant moi, disparut à 
mon regard, fixé sur le miroir, à) travers sa propre 
personne! 

Je n’explique pas, je constate. Le miroir m'atti- 
rait comme un prestige, passionnément, irrésistible= 
ment. En toute ma vie, je ne me souviens pas 
d’avoir éprouvé un désir si vif, ni si indépendant de 
ma volonté. Je voulais savoir! 

Comme état physique, je me sentais très faible, 
mais j'éprouvais une sensation de légèreté si extra= 
ordinaire, qu'il eut sufh, selon moi, d’un soufle 
d'enfant pour me déplacer comme une plurne: 
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David Hammer me présentait son profil perdu et 
ne pouvait me voir, du moins, avec les yeux de son 
corps, — mais il me sentait, si je puis employer 
cette expression, — ou bien, il me voyait à l'aide 
d'organes autres que ses yeux, caril essuya la sueur 
de son front en disant : 

— CELUI QUI VIENT D'ENTRER L’A CONNUE ! 

Qui? je ne savais encore. Mon cœur était serré, 
ma position me faisait mal. 

— Oui, prononça le maréchal-duc à voix basse, 
vous dites vrai; M. le prince l'a en effet connue; sa 
présence entraye-t-elle votre opération À 

— Non... murmura David Hammer, non! seule- 
ment sa présence agit sur moi. Charles-Maurice de 
Talleyrand-Périgord, prince de Bénevent, est un très 
puissant médium. 

Je tressaillis à cette déclaration et mon nom pro- 
noncé m'éveilla. Je subissais, en effet, depuis mon 
entrée, une sorte de demi-sommeil. En ce moment, 
la figure de Sa Grâce, qui était à trois pas de moi, 
me sauta aux yeux et je vis les regards de l'assem- 
blée fixés sur moi. Tout vieux que je suis, j'ai de la 
timidité devant la menace du ridicule, je me sentis 
rougir et je murmurai en ricanant : 

— Alors, je suis sorcier sans le savoir, comme 
M. Jourdain faisait de la prose! 

Hammer se tourna vers moi et me regarda d’un 
air courroucé. Ces choses sont difficiles à dire. Je 
sentais sa colère en moi-même bien plus encore que 
dans ses yeux et je me repentais vivement d'avoir, 
plaisanté. J'avais un désir, un besoin plutôt de :on- 
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a ————————— ——— ————— 
jurer cette colère. Je m'approchai de Hammer dans 
le dessein assez bizarre de lui présenter des excuses; 
je n’en eus pas le temps. 

Il inclina le miroir vers moi, et je vis, à travers ses 
doigts, — de grandes boucles blondes qui entou- 
raient un front pâle de jeune fille. 

— La voici! m'écriai-je en m’appuyant sur le 
maréchal-duc, car mes jambes fléchissaient. Elle est 
là ! je la reconnais... toujours belle!... 

Le duc me repoussa d’un mouvement violent. Il 
voulut voir à son tour. 

11 se pencha au-dessus du miroir et ne vit rien. 

Je dois mentionner cette circonstance que suivant 
les règles du « spiritmaury » le miroir magique de 
Hammer, parlait seulement à la personne pour qui 
l'évocation se faisait. 

Il y avait eu évocation faite pour le duc de Wel- 
lington; c'était sa Grâce qui aurait dû voir et non 
point moi. 

Cependant, je voyais et sa Grâce ne voyait pas. 

— Qui avez-vous vu ? me demanda le duc d’une 
voix profondément altérée. 

— Je vois Anna-Mary Wellesley de Mornington, 
votre petite nièce. 

C'était la fille de lord Georges, fils du marquis de 
Wellesley, frère aîné de sa Grâce. 

Il y eut une longue rumeur dans le salon. 

Depuis que j'étais entré, nul n'avait prononcé le 
nom de Miss Anna-Mary. 

— Vous saviez qu'elle était morte? prononca le 
duc à voix basse. 
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en 

— Oui, milord. Milord votre père m'avait annoncé, 
l'automne dernier, cette triste nouvelle. 

— Ah! oui, bien triste! murmura-t-il tandis que 
ses paupières battaient pour refouler ses larmes. 
Mary était ma filleule... Elle a emporté la joie de la 
maison |! 

Il se tourna vers le miroir et poussa un grand cri. 
Robert Peel n'eut que le temps de s'élancer pour le 
soutenir dans ses bras. 

Il avait vu, lui aussi. 

Quand il recouvra ses sens, il refusa de répondre 
à toutes questions et défendit que cette circonstance 
lui fut jamais rappelée. 

Je me rencontrais plusieurs fois avec lui, les jours 
suivants. Il ne me parla que d'affaires. 

Mesdames, je n'étais pas venu précisément à Lon- 
pour voir des sorciers ou des mortes. j'oubliai bien 
vite David Hammer et je déclare qu'au moment où 
je revins à Paris, après avoir mené à bonne fin la 
plus laborieuse de toutes mes missions diplomati- 
ques, on m'aurait étonné moi-même en me rappelant 
l'aventure d’Apsley-House. — A Paris bien entendu, 
je repris mon semblant de petite opposition contre 
le gouvernement queje venais de serviren secret, et 
tout alla comme devant. 

L'histoire, sur les documents que lui fourniront 
mes ennemis, et surtout mes amis, me décernera un 
brevet de versitalité politique. On ira peut-être jus- 
qu’à m'accuser de trahison, par ce que je n’ai jamais 
cru être lié qu'à un seul maître qui s'appelle la Patrie. 

Quinze jours après mon arrivée, je trouvai, un 
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soir en rentrant, une carte qui portait le nom de sir 
Francis Nothumb, baronnet. 

Il y avait au bas, ces mots écrits à la mine de plomb: 

« Sir F. Nothumb est chargé de remettre à son 
excellence, une lettre de Georges Washington, » 

Cela me frappa médiocrement. Quelqu'un de mes 
amis de Londres, m'envoyait sans doute cette pièce 
pour une collection d’autographes. Je mis la carte 
sur ma table de nuit et je me couchai. Le sommeil 
me prit tout de suite, ce qui est contraire à mon 
habitude. A peine endormi, j'eus un rêve tellement 
bizarre, qu'il me faut vous le raconter. 

Je vis Caxton, de Baltimore, notre premier médium: 
celui qui m'avait fait toucher la main de Franklin: 
Je ne saurais dire à quel signe je reconnus qu'il était 
mort, mais il était mort. Il marchait vers moi à pas 
comptés, tenant par la main sa sœur Hélène qui 
était morte aussi. 

Je note en passant, que j'ignorais l’existance de 
cette sœur Hélène, dont, au grand jamais, je n'avais 
entendu parler. Cependant, je la reconnus comme 
une personne qui m'eut été familière; il y a plus : 
je sentis pour elle un ancien et tendre intérèt. 

C'était une belle jeune fille, de taille fréle et haute, 
sa physionomie exprimair une mélancolie pleine de 
Charme, Au milieu de son front pâle, il y avait un 
trou de forme ronde, bordé d’une mince lèvre vio= 
lette. Le fait ne me surpris nullement. C'était un 
trou de balle. Dans mon rêve je savais qu'Hélène 
avait été assassinée par une rivale, sur le seuil même 
de la maison de sir Francis Nothumb, son fiancé ! 
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Observez que la carte de sir Francis Nothumb 
m'avait dit, ce soir, son nom pour la première fois. 
Le rêve dura toute la nuit présentant cette singu- 
larité que Caxton et sa sœur Hélène ne cessèrent de 
marcher vers moi sans jamais m'atteindre. 

Je fus réveillé, et il était déjà grand jour, par mon 
valet de chambre qui venait m'annoncer la visite de 
sir Francis Nothumb. Je donnait l’ordre de l'intro- 
duires. Je vis un grand jeune homme aux traits doux 
et comme effacés : le jeune homme de mon rêve. 

Ses yeux bleus, demi-voilés par une longue pau- 
pière semblaient craindre la clarté. Il était triste et 
surtout timide jusqu’à la souffrance. 

IL me tendit une large enveloppe sur laquelle mon 
nom et mon adresse (mon adresse actuelle) étaient 
écrits de la propre main de Washington. 

Je n'avais pas à m'y tromper. Depuis sa retraite du 

pouvoir jusqu'à sa mort, Georges Washington et 
moi nous avions entretenu une correspondance fort 
active. Lors de son décès arrivé en 1799, j'attendais 
de lui une réponse. 
! Cette réponse était contenue dans l'enveloppe que 
j'ouvris d'une main un peu tremblante. Elle m'arri- 
vait après un quart de siècle écoulé et portait la date 
du 10 Août 1826. 

L'idée d'une supercherie me vint, mais quel eut 
été le motif du jeune NothumbP Et d’ailleurs avait-il 
la tête d'un mystificateur ? Il jouissait d’une très 
grande fortune et la lettre réglait des intérêts assez 
minces, qui n'étaient ni les siens, ni les miens. 

Je lui demandai d'où il tenait cette lettre, et je 
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m'attendais presque à la réponse, car le rêve de ma 
dernière nuit me préoecupait invinciblement. 

— C'est Hélène Caxton, qui me l’a remise, me 
dit-il. 

— Avant votre départ de Londres ? 

— La veille de mon départ. 

Il ajouta en rougissant : 

— Depuis que je suis à Paris, je ne la vois plus si 
souvent. 

J'avais répugnance à lui demander si cette Hélène 
était morte, mais mon désir fut le plus fort, et je 
tournai la question de cette façon : 

— Comptez-vous bientôt vous marier avec miss 
ton ? 

Il me regarda d’un air étonné, puis ses grands 
yeux se remplirent de larmes. 





1 


Hélène Caxton otHélène Ordencer.— La vivante 
et la morte. — La corbeïile de mariage de sir 
Francis Nothumb.— Delphine Gay. — L'é- 
cusson des Tombal. 


Sir Francis Nothumb n'était certainement pas un 
fou, poursuivit M. de Talleyrand, mais il vivait dans 
un monde qui n'est pas le nôtre. La pensée ex lui, 
marchait avec une lenteur telle, qu'il en résultaitune 
gène pour autrui. Sa présence m'embarrassait en 
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même temps que sa personne m'inspirait de le l’in- 
térèt. J'hésitais auprès de lui, comme il m'est arrivé 
de le faire en face d’un petit enfant : ne trouvant sur 
mes lèvres, que des phrases au-dessus de sa portée. 

— Est-ce la première fois que vous venez à Paris ? 
demandai-je encore. 

— Certes, me répondit-il. 

— Vous y venez pour affaires P 

-— Oh! répliqua-t-il très simplement, sans doute... 
une grande affaire, J'y viens mourir! 

Avant que je pusse prendre la parole de nouveau, 
il tâta vivement la poche de son habit et s'écria : 

— Mais je ne vous ai pas donné la lettre de Robert 
Peel! 

Sir Robert me recommandait dans les termes les 
plus pressants, M. Nothumb, son jeune paren!, héri- 
tier d’une immense fortune et victime d'une maladie 
bizarre, dont le chagrin était la source. La lettre de 
l'illustre baronnet, contenait un récit succint de la 
mort de Miss Hélène Caxton, assassinée d'un coup 
de pistolet par une femme. Il ajoutait que depuis cet 
instant. Nothumb, en proie à des hallucinations, 
croyait revoir sans cesse sa fiancée, qui luiremettait 
même certains objels matériels. 

Robert Peel me suppliait de le lancer, fut-ce de 
force dans l'intimité de quelques jeunes gens, qui 
pussent le distraire et chasser cette idée fixe dont la 
pente le conduisait tout droit à la folie ou au tom- 
beau. 

J'invitai Nothumb à diner. Dés le soir même il fut 
mis en rapport avec une demi douzaine de jeunes 
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attachés, choisis avec soin et qui eussent égayé les 
damnés eux-mêmes. Mon devoir était accompli, 
mais il me plut d'aller ici plus loin que mon devoir, 
malgré le mot fameux qu'on me prête au sujet du 
zèle. Je fis du zèle une fois en ma vie. Je pris à tâche 
de surveiller mes coquins d’attachés ; je les poussai, 
je mis une véritable coquetterie à opérer la guérison 
de mon beau ténébreux. L 

Etait-ce pour mon ami Rober: Peel P un peu. 

Pour l’étrangeté de mon rêve? un peu aussi 
Pour sir Francis lui-même ? Beaucoup. 
- J'avais conçu pour Nothumb une affection réelle, 
mais quelque peu étrange. comme tout ce qui tient 
de près ou de loin à ce récit. Il m'arrivait d'être visité 
par Sa fiancée au milieu des occupations les plus 
importantes; son souvenir frappait si brusquement 
parfois à la porte de mon intelligence, que j'en tres= 
Saillais comme si une main eüt touché mon épaule, 
ou serré mon poignet. 

S'il est possible de juger soi-même sa renommée, 
je me figure que le public ne me prête point une 
très grande faiblesse à l'égard des choses surnatu= 
relles. Eh bien! à cette époque, je vis l'heure où 
j'allais devenir visionnaire. 

L'autre médium, David Hammer, celui qui impo= 
sait les mains aux miroirs, vint me trouver. I] était 
très pauvre. Il pratiquait le magnétisme de tréteaux 
pour vivre et trainait ayec lui une malheureuse qui 
était lucide. 

Il ne faudrait, pas mesdames, vous tromper à ces 
paroles de mépris. Je crois au magnétisme, un peu, 
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comme je crois modérément à tout. Il ne faut ni être 
incrédule, ni trop croire. — Personne ne peut nier 
qu’on produise du feu à l'aide d’un caillou ou d'un 
briquet, mais ce feu, n'a jamais réchaufié les pieds 
de personne. — Ainsi du magnétisme:ilexiste et ne 
sert à rien par lui-même. 

Un jour peut-être, il pourra trouver son utilité 
comme briquet, quand on aura tué les marchands 
qui le frelatent et les académies qui l'étouffent. 

Je demandaï à David s'il pouvait me faire voir 
Hélène Caxton dans son miroir. Il exigea de moi 
une somme assez ronde et me promit qu'Hélène, 
viendrait à son appel, dans la nuit du samedi au 
dimanche suivant. 

J'avais précisément, cesoir-Ià, chez moi, rue Saint- 
Florentin, une réunion diplomatique. Nothumb y 
vint et s'entretint avec l'ambassadeur de Russie, qui 
resta confondu de son érudition précoce et de ses 
excellentes études philosophiques. 

J'avais oublié de vous dire, Mesdames, que sir 
Francis était un puits de science. Dugald Stewart, 
l'illustre élève de Reid, le maître de notre Jouffroy et 
aussi de M. Cousin, le regardait comme un psycho- 
logiste de premier ordre. 

Je parle, bien entendu, de Théodore Jouffroy, le 
professeur, et de Victor Cousin qui remplaça Royer 
Collard dans la chaire de la Faculté des lettres en 
1815. 

Quant à moi... Voici un point où vous allez me 
trouver décidément sceptique. Je crois beaucoup 
moins à la philosophie qu'au magnétisme. 
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Nothumb allait beaucoup mieux depuis quelque 
temps, mais sa guérison, je le craignais, n'était 
qu'apparente. J'en eu la preuve, ce soir. Il refusa de 
suivre l'ambassadeur de Russie qui voulait l’em- 
mener à Saint-Pétersbourg, et me dit, quand je 
l'interrogeai sur les motifs de ce refus. 

— C’est trop loin du cimetière de Richmund, 
où est Hélène. Elle ne pourrait plus venir me voir... 

Je ne saurais dire quel vague espoir j'avais en ce 
David Hammer. J'attendais avec impatience la fin 
de ma réception et dès que mes hôtes furent partis, 
je montai en voiture à deux heures du matin qu'il 
était, 

David perchait au cinquième étage d’une wvicille 
maison de la rue Saint-Paul, au Marais. Il n'avait 
qu'une chambre pour lui et «son sujet». Bien 
évidemment, Paris ne lui était pas si bon que 
Londres, 

Le «sujet» qui me parut être une très jeune per- 
sonne, dormait sur un mauvais sopha, la tête tour= 
née contre le mur. Dayid me montra sa misère d'un 
geste majestueux, et me dit : 

— Voilà où en est la science! 

Il n'yÿaau monde que le mot liberté pour être 
traîné plus bas que le mot science. 

Ce sont de magnifiques mots — et robustes, puis- 
qu'on n’a pas pu encore les tuer! 

David imposa loyalement les mains à son miroir. 
Je pense qu'il travailla de son mieux pour l'argent 
que je lui avais donné, maïs rien ne vint. Le miroir 
magique s'obstina à ne refléter que les dix doigts 
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du magnétiseur et ma propre image. Le malheureux 
suait sang et eau, car ils arrivent à être de bonne 
foi. C'était en vain : cette nuit, Miss Hélène ne 
voulait ou ne pouvait quitter son cercueil de Riche- 
mund. 

Il faut s’y prendre autrement, dit Hammer, qui 
essuya son front baigné. 

Et il appela d’un ton de maitre: 

— Hélène! 

Je pris cela pour une évocation et comme j'en- 
tendis un bruit derrière moi, je me retournai avecla 
pensée que j'allais voir Hélène Caxton. 

Ce n'était que le «sujet» qui s'éveillait en sursaut 
à la voix de son patron. 

Mais ne craignez pas de perdre un coup de théâtre, 
mesdames. 

Le sujets» était HÉLÈNE CaxTON… 

— La mortel s'écria ici la marquise, orgene de 
l’étonnement général. 

— Je m'explique, répenpit M. de Talleyrand, et, 
entre parenthèses, je ne cache pas que je suis posi- 
tivement flatté de l’attention qui m'est accordée. On 
entendrait une souris courir!... je m'explique : le 
« sujet » était le portrait exact de la jeune fille que 
j'avais vue dans mon réve, cette nuit, où pour la 
première fois, j'avais entendu parler de sir Francis 
Nothumb. 

Je poussai un cri de stupéfaction, pendant que la 
jeune fille marchait vers moi. Ce cri attira son atten- 
tion; quand elle me regarda, sa figure était en pleine 
-Iumière, Je vis une belle créature aux traits fatigués 
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et pâlis, — qui portait au milieu du front, une cica- 
trice très apparente : ronde comme le trou d’une 
balle... 

Il y eut dans l’assemblée un petit étonnement, et 
M. de Talleyrand se frotta les mains parce que 
Naïvette était extrêmement pâle. 

— Mon Dieu, mesdames, reprit-il, l'ivresse du 
succès m’excuserait peut-être, mais je ne veux point 
que vous cherchiez le surnaturel 1à, où il n’est pas: 

Il n’y avait ici qu’une coïncidence extraordinaire. 
Avant de quitter la chambre de David Hammer, je 
fus fixé sur ce point. 

Le «sujet» s'appelait bien Hélène, comme la 
fiancée de Nothumb, mais son nom de famille était 
Ordener. C'était la fille d’un pauvre Irlandais de 
Saint-Gilles. Elle avait exercé à Londres le métier 
d’ouvrière repasseuse, et, sa blessure lui venait d'un 
fer rond, à tuyauter, qu'une de ses camarades, prise 
de gin, lui avait lancé sortant du poële. Elle n'avait 
de commun avec le général de l'Empire que son 
nom d'Ordener, mais n'était point de ses parentes. 

Dès le lendemain matin, j'étais à l’abbaye Aux- 
Bois, où demeurait une respectable personne amie 
de M” Récamier, la baronness Lawton-Percy de 
Ballynloe, qui s’intéressait autant et plus que moi à 
sir Francis Nothumb. Quand elle eut écouté le récit 
de mon étrange aventure, elle me dit : 

— Reste à savoir si la ressemblance est réelle, 
car vous n'avez vu la véritable Hélène qu’en rêve. 

La justesse élémentaire de cette observation me 
frappa. Ce doute ne me serait pas venu de lui-même, 
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tant j'étais enfoncé déjà dans une confiance qui est, 
je dois l'avouer, tout l'opposé de ma nature. Mais 
dès que ce doute fut né, je me sentis en proie à une 
curiosité irrésistible. 

La ressemblance existait-elle, oui ou non P Il me 
fallait à tout prix une épreuve. 

Voici comment je l’obtins : je fis venir Hélène 
Ordener chez moi et je lui enseignai son rôle qui 
consistait seulement à descendre au jardin, à longer 
une allée découverte et à rentrer sous un massif. 

J'avais, bien entendu, convoqué sir Francis No- 
thumb. Je me plaçai avec lui à une fenêtre donnant 
sur les parterres et j'entamai une de ces conversa- 
üions scientifiques qui avaient le privilège de le pas- 
sionner. 

Il était en train de soutenir avec chaleur une de 
ses thèses favorites quand la jeune fille passa. 

Je le guettais. 11 pâlit mortellement, balbutia, puis 
s'arrêta court. 

Puis, encore, tout son sang monta violemment à 
sa joue et je fus obligé de le saisir à bras-le-corps 
pour l'empêcher de sauter par la fenêtre. 

Je mentirais si je disais que je fus étonné. J'avais 
d'avance une presque certitude. Je demandai néan- 
moins à sir Francis quel était le motif de son trouble. 
Ilme répondit et voilà ce qui éveilla en moi une 
véritable surprise : 

— Cher prince, je sens bien que je deviens fou! 

Pourquoi cette idée de folie à l'instant même où 
Ja réalité semblait donner un corps à son rêve? Ses 
visions maladives ne lui avaient jamais inspiré une 
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crainte pareille et maintenant, qu'il voyait matériel= 
lement, la foi s’en allait! L'énigme se posait de plus 
en plus obscure. Elle devait avoir son explication 
prochaine et funeste. 

À dater de ce jour, sir Francis Nothumb resta 
sous le coup d’une noire tristesse, sa santé s'altéra 
visiblement. 

L'excellente Lady Lawton-Percy, effrayée et se 
creusant la cervelle pour trouver une planche de 
salut, me dit un jour : 

— Si nous ressucitions cette Hélène ?... 

Je compris à demi-mot. 

Cette pensée avait déjà voulu naître en moi et je 
l'avais étouffée. 

C'était bien un expédient de femme : romanesque 
et hardi, mais désespéré. Hélène Ordener en effet, 
le « sujet», selon les apparences, n’était point digne 
de s'appeler Lady Nothumb. À supposer même qu'il 
fut possible de lever les difficultés légales et reli- 
gieuses qui, précisément, s'opposent à ce genre de 
supercherie, le remède n'était-il pas pire que le mal? 

J'hésitai. — Mais sir Francis dépérissait à vue 
d'œil. 

Je donnai deux cents louis à David Hammer et je 
pris chez moi Hélène Ordener qui était une véritable 
sauvage de Londres, ignorant le bien et le mal, ne 
sachant pas la signification du mot honneur et con- 
naissant très vaguement le nom de Dieu. Il n'y a 
dans l'univers entier qu’un abime sans fond: c’est 
la barbarie de la misère à Londres. Quiconque allu- 
mera un flambeau dans ces atroces ténèbres, épou- 














UNE SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE 27 





vantera le monde. Hélène Ordener était une fille de 
ces limbes horriblement payennes, mais elle n'avait 
aucune méchanceté dans le cœur, c'était au contraire 
une pauvre âme naturellement douce et soumise. 
Je la plaçai chez Lady Lawton-Percy qui se chargea 
de l'instruire et de faire d'elle une créature hu- 
maine. 

Le temps pressait; sir Francis Nothumb ressem- 
blait à un fantôme. 

Nous ménageämmes une entrevue. Son esprit 
était désormais si faible qu'il n'eut point d'étonne- 
ment. Il tâta du doigt la cicatrice et resta longtemps 
assis près d'Hélène Ordener sans parler. 

— Vaut-il mieux nous marieravantquejemeure?... 
ou après P murmura-t-il. 

— Puisqu'elle vous est rendue, Nothumb, objecta 
la baronness, pourquoi songer encore à mourir? 

— Ah! je ne sais pas. dit-il; j'ai bien souffert! 
Il y a si longtemps que j'attends! 

Je perdis espoir dès cette première épreuve, mais 
le dévouement de Lady Lawton-Percy s'acharna. 
Hélène s'était prise d’une tendre compassion pour 
ce jeune homme si malheureux et si beau. Elle 
jouait admirablement son rôle. Au bout de deux à 
trois jours il y avait un peu de mieux dans l'état de 
Nothumb, et nous le vimes encore une fois sourire. 

Le 19 avril de l’année dernière, nous étions ras- 
semblés tous les quatre dans le boudoir de Lady 
Lawton-Percy. Nothumb détaillait avec un plaisir 
d'enfant le contenu de la corbeille de mariage qu’on 
venait d'apporter. La fatigue le prit, il alla s'asseoir 
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sur le sopha, tandis qu'Hélène restait au près de la 
corbeille. 

— Prince, me dit-il, d’un ton très calme, elles 
sont deux maintenant... Voyez! 

Son regard me montrait la corbeille, Hélène Orde- 
ner était seule près du guéridon et ne prenait pas 
garde, occupée qu'elle était des dentelles et des 
parures. J'examinai très attentivement Nothumb, 
dont le pâle visage exprimait la plus complète séré- 
nité. Il me sembla seulement que la pupille de son 
œil était plus terne et plus fixe. 

— Pourquoi n’y at-il pas deux corbeilles? me 
demanda-t-il sans s’'émouvoir. 

La bouche béante et muette de la baronness m'in- 
terrogeait. Que répondre ? Je demeurai immobile et 
silencieux, pris jusqu'au fond de l’âme par cette at- 
tente solennelle qui précède les catastrophes. 

—— Hélène! appela Nothumb. 

Elle quitta aussitôt la corbeille et vint s'asseoir 
auprès de lui sur le sopha. Il lui donna sa main 


droite. 


— Hélène ! appela-t-il encore et à plus haute 
voix. 

Sa jeune compagne le regarda étonnée. 

— Jesuis là, répondit-elle. 

Il fit un geste d'impatience et appela pour la troi- 


- sième fois : 


— Hélène! 

Ses sourcils étaient froncés comme ceux du maître 
à qui l’on n'obéit pas assez vite. Mais bientôt tous 
ses traits se détendirent, exprimant le calme du désir 
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satisfait. Il n’était pas tout à fait au centre du sopha. 
11 se pressa contre Hélène Ordener, faisant place à 
Vautre Hélène qui s’assit auprès de lui... 

— Vous la vites ? s'écria impétueusement M°* la 
Marquise au milieu de l'assistance silencieuse. Vous 
wites l’autre Hélène ? 

— Non pas avec mes yeux, répondit M. de Tal- 
leyrand-Périgord, mais avec mon esprit, aussi claire- 
ment et aussi complètement que je vous vois main- 
tenant devant moi, Madame! Nothumb, qui avait 
donné sa main droite à la vivante, donna sa gauche 
à la morte, dont je devinais en quelque sorte le 
spectre invisible... Deviner exprime mall invisible 
est menteur, puisqu'ils étaient trois, pour moi, sur le 
sopha dont Nothumb occupait le centre. 

Trois! Les deux Hélène et Nothumb. 

Ilse tourna vers Hélène Ordener. IL était bien vi- 
vant. Puis, par un mouvement lent, — très lent, — 
presque invisible, il se retourna vers Hélène Caxton 
— vers la place vide, si vous voulez. — En tournant, 
ses joues se creusaient. Son dernier mouvement fut 
de reprendre sa main à LA viVANTE pour la donner à 
LA MORTE qui les eut alors toutes deux. 

Sir Francis Nothumb n'était plus. 

Lady Lawton-Percy de Ballynloe venait de s'éva- 
nouir dans son fauteuil. J'allais à elle et quandelle 
reprit ses sens nous étions seuls avec le cadavre. 
Hélène Ordener avait disparu. 

Dans le silence qui suivit, vingt demandes d'éclair- 
cissements firent explosion à la fois. M. de Talley- 
rand-Périgord jeta brusquement sa mauvaise jambe 
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sur la bonne et promena tout autour du salon un 
regard froid. 

En ce moment, la porte s'ouvrit. Le superbe valet 
de chambre de la marquise introduisit une femme 
jeune encore qui précédait une toute jeune fille. 

Celle-là était la beauté même, la noble et sereine 
beauté qui crée les poëtes comme le sourire de Dieu. 
Elle semblait grande comme la Muse et marchait 
dans un rayon, sous la splendide parure de seslongs 
cheveux blonds. 

Elle s'appelait Delphine Gay, avant d’avoir nom 
Delphine de Girardin, 

— Delphine vient de lire des vers chez M” la 
Duchesse de Berry, dit sa mère pour excuser le 
retard. 

La belle jeune fille était émue encore et toute pâle 
en effet de son récent triomphe, 

— Vous arrivez à temps, ma chère enfant, répliqua 
la marquise; c’est précisément votre tour... 

— Ah! permettez; interrompit M. de Talleyrand 
vivement. Je n’ai pas renoncé à la parole! Selon la 
coutume invariable des virtuoses qui se font prier, 
maintenant que j'ai commencé, je vais vous jouer 
toutes mes sonates. 

Je recommence... 

— Dites-nous au moins, ce que devint Hélène 
Ordener ! s'écria la duchesse. 

Delphine Gay qui était en train de s'asseoir, releva 
Ja tête à ce nom. 

— Hélène Ordener! répéta-t-elle d’un ton de pro- 
fonde surprise. A-t-on parlé ici d'Hélène Ordener ? 
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Tous les regards avides furent à l’instant fixés sur 
elle. 

— Vous l'avez connue? demandèrent vingt voix. 

Mais M. de Talleyrand remit résolument sa mau- 
vaise jambe sur le tapis qu’il frappa en même temps 
de sa canne dont il ne se séparait jamais. 

— Etes-vous présidente, oui ou non, Madame la 
Marquise? demanda-t-il en feignant plaisamment 
de s’échauffer. Où est votre sonnette? Vais-je être 
obligé de faire ici, comme à la chambre des pairs, 
quand je ne suis pas de pied en cap du même avis 
que ces messieurs du ministère ?.. On m'a forcé à 
débuter comme conteur. J'ai obtenu un demi-suc- 
cès, je veux un succès entier... À l'ordre, les inter- 
rupteurs !... 

I! était une fois une famille toute composé de fan- 
tômes.….. 

— Prince, voulut interrompre la marquise qui 
n'admettait dans son salon que des conteurs, si vous 
avez fantaisie de railler… 

— À l’ordre! chère madame, je suis sérieux et 
même lugubre. Cette famille toute composée de fan= 
tômes n’est pas de men invention. Je vois ici de 
nombreux parents et alliés de cette race qui ont des 
représentants à quatre croisades et qui donna à fa 
France une vingtaine d'hommes de guerre, notables 
pour le moins, dont le dernier fut l'ami le plus cher 
et le père d'armes de M. le Maréchal de Saxe. Il 
s'agit de la maison Tombal du Quercreux, dont était 
Jean Tombal, mon bisaïeul maternel, — et aussi, 
Madame la Marquise, le brigadier Tombal de la 
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Chace, dont le portrait pend à la boiserie en face de 
moi... 

Tout naturellement les regards se dirigèrent sur le 
portrait de ce brigadier Tombal et M, de Talleyrand 
favorisa ce mouvement en faisant une courte pose. 

Le brigadier Tombal était, dans son portrait, un 
long soldat raide, pâle et barbu qui portait la cui- 
rasse et tous les harnais du temps de Louis XIII avec 
une salade de ligueur. Il avait le poing droit sur sa 
hanche; sa main gauche tendait un cartouche où 
était un écusson, timbré d’une couronne de vicomte, 

— Veuillez regarder l'écu, mesdames, je vous 
prie, poursuivit M. de Talleyrand-Périgord ; mon 
cousin.de Noailles qui est grand va vous tenir un 
flambeau. 

L'écusson du brigadier Tombal n'avait que deux 
émaux qui tranchaient énergiquement l'un sur 
l'autre. Il était « d'argent à la châsse de sable, clouée 
et cerclée du premier ». Au-dessous courait la devise 
latine: Jinis et principium. En termes vulgaires, 
c'était un champ blanc où se dessinait un cercueil 
noir, cloué et cerclé de blanc. La devise voulait dire: 
Ceci est la fin et le commencement. 

— Avez-vous bien vu, Mesdames ? reprit le prince. 
Ces armoiries ne sont pas d'une gaieté folle, mais 
elles parlent. Tant pis pour notre chère Marquise si 

elle trouve malséant que je vienne chez elle lui ap- 
prendre l’histoire deses portraits de famille. 

Il y a une légende, elle est curieuse et je vais vous 
la dire : 
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II 


Sybille Tombal. — Un chevalier de Malte. — 
Sieyès. — Robespierre. — Dernière confes- 
sion d’un voyant. 


Ce fut une femme, poursuivit M. de Talleyrand, 
qui donna aux Tombal ces funèbres armoiries. 
Sybille Le Dœil, dame de Montfalcon, ayait épousé 
en secondes noces Aymeri Tombal, chevalier, sei- 
gneur de la Châce et du Quercreux. C'était vers le 
milieu du xm siècle. Les deux époux s'embar- 
quèrent à Aigues-Mortes, avec Saint-Louis, partant 
pour accomplir son vœu en Terre-Sainte. 

Sybille portait l’armure comme son mari; elle 
combattit à Damiette et à Mansourah, où elle proté- 
gea la vie de son chevalier blessé contre toute une 
horde de Sarrasins. 

Après la captivité de Saint-Louis, Sybille et le 
chevalier Tombal gagnèrent.avec lui la Terre-Sainte, 
mais au lieu de revenir en France, ils cédèrent aux 
suggestions de Jean de Brienne qui régnait alors à 
Nicée et qui tâchait de son mieux à recruter des sol- 
dats parmi les croisés, 

Jean de Brienne devint épris de Sybille qui était 
belle comme Clorinde, sous l’armure. On ne se 
gênait pas à Nicée, en ce temps-là, plus qu'ailleurs. 

24 2 
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Jean de Brienne qui s'était défait déjà fort adroite- 
ment de l’empereur Baudoin, son pupille, donna le 
restant de la potion au chevalier Aymeri, lequel eut 
lechagrin de mourir dans son lit. 

Sybille jura de le venger. Pour ce faire, elle entra 
dans le parti des Paléologues, des Cantacuzène et 
autres Commène. Je vous avoue franchement que 
ces chroniques fétides de l'empire d'Orient m'ont 
toujours tenu à distance; c’est pour moi la bouteille 
au noir. 

Le fait certain c’est que la vaillante Sybille avait 
déjà le don de seconde vue qui devint si remarquable 
dans sa postérité. 

On ne l'avait pas vue depuis la mort de son mari. 

Par un soir d’hiver, en l’an 1250, un cortège entra 
dans la cour des vingt-quatre lions, au palais de 
jean de Brienne. C'était une femme voilée et vêtue 
de deuil, précédant cinquante esclaves porteurs de 
présents. L'empereur songeant à la reine de Saba qui 
vint ainsi visiter Salomon, commanda à ses gardes 
de mettre l'épée à la main afin que l’étrangère fut 
introduite en grande pompe. 

Vous savez, mesdames, qu’outre les gardes, il 
y avait pour défendre au besoin ces empereurs 
d'Orient, des lions de porphyre et des tigres de car- 
ton. Les lions lançaient des flammes; les tigres 
roulaient leurs yeux verts et aiguisaient leurs dents 
blanches. Les Turcs farouches, peu amateurs de ces 
merveilles de mécanisme, devaient détruire bientôt 
après, toutes ces poupées à ressort qui eussent tant 
occupé les veilles fécondes de nos Champollion. 
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De toute la civilisation grecque, moi, je ne pleure 
que ces poupées. 

La femme vêtue de deuil entra, suivie de ses 
porteurs de présents. Elle demanda suivant l'éti- 
quette emphatique des byzantins : 

— Puis-je parler sans mourir? 

Les lions rugirent un peu et les tigres essayërent 
leurs grimaces, mais Jean de Brienne qui était pressé 
de voir les cadeaux leur fit signe de lui donner la 
paix. Il étendit, en même temps, son sceptre vers 
l'inconnue, comme Assuérus fit pour Esther. 

L'inconnue souleva son voile noir. C'était Sybille, 
la veuve du chevalier Tombal. Les esclaves de Sy- 
bille apportaient un cercueil de cèdre qu'ils dépo- 
Sèrent aux pieds de l'empereur stupéfait. Sybille dit: 
« ceci est la fin du crime et le commencement de 
l’expiation ! » 

Finis et principiuml Les gardes voulurent faire 
leur métier, mais ils étaient de porphyre et de carton 
comme les lions et les tigres, 

D'ailleurs, chacun des cinquante esclaves tira une 
grande épée latine : c’étaient tous chevaliers dégui- 
sés. Ils entourèrent Sÿbille et firent retraite en bon 
ordre. 

Jean de Brienne mourut la nuit suivante, peut- 
être du saisissement qu’il avait eu. Toujours est-il 
qu’on jugea inutile de commander une châsse pour 
enfermer sa dépouille mortelle, puisque la bière de 
Sybille se trouvait encore au palais. Michel Paléo- 
logue, proclamé empereur, renvoya Sybille en Europe 
en lui donnant, avec son nouvel écusson la vicomté 
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de Famagouste, en Chypre, qui est restée soixante 
ans dans la famille... 

— Prince, dit la marquise, on ne sait jamais si 
vous daignez être sérieux. 

— Mon oncle, ajouta la belle duchesse, a fait un 
livre bourré d'érudition, où il nrouve que la statue 
d'Henri IV n’a jamais été sur le Pont-Neuf, 

— Puisque tout le monce peut la voir, fit obser- 
ver Naïvette, toujours sensée, 

— J'ai fait bien d'autres livres, mesdames, repartit 
M. de Talleyrand avec une certaine complaisance, 
mais je prendrai pour exécuteurtestamentaire, Omar, 
le brûleur de manuscrits. 

Vous savez donc maintenant les commencements 
de cette famille Tombal de la Châce à laquelle ap- 
partenait mon héros, — car mon histoire n'est pas 
même entamée, — Mon héros est tout simplement 
le citoyen Tombal qui fut le secrétaire de l’abbé 
Sieyès, l’un des trois consuls de brumaire, et plus 
tard, l’un des membres les plus énergiques du club 
des Jacobins. Je vous engage à vous rassurer pleine- 
ment. JI ne sera point ici question de politique. 

Jean Tombal était le second fils du cousin ger- 
main de ma mère, M. le vicomte du Quercreux qui 
vivait dans sa terre du Morvan à quelques lieues de 
Nevers. Ce n’était pas une famille très riche et 
cependant le père avait des goûts de représentation. 
1} tenait grand état quand il venait à Paris. Il fut 
question vers 1770, du mariage de M"* de Valençey, 
ma sœur, avec Aymeri-Joseph, fils aîné du vicomte. 
J'avais seize ans. 
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Je me souviens parfaitement de ma première ren= 
contre avec Jean Tombal qui était venu à Paris 
pour les préliminaires du mariage de son aîné. I 
était chevalier de Malte et portait l’habit. C'était 
d’une manière frappante, ce portrait du brigadier 
Tombal que vous avez sous les yeux, seulement, il 
avait plus de maigreur et sa prunelle éteinte se 
cachait plus profondément sous l'orbite de ses gros 
sourcils. 

IL était grand buveur, mais buveur taciturne et 
sombre; je ne l'ai jamais vu ce qui s’appelle ivre, et 
cela tenait à la quantité prodigieuse de spiritueux 
qu'il pouvait absorber sans perdre la raison. Quand 
on le forçait de parler après boire, il avait cette élo- 
quence farouche qu'on prêterait à Torquemada 
orateur. C'était l’homme des violences religieuses ; 
la croix, pour lui, ne pouvait refleurir en ce siècle 
impie, que si on la plantait jusqu'aux bras dans le 
carnage. Nous l'entendimes, une fois, avec effroi, 
faire le procès de la Saint-Barthélemy qui avait été 
une demi mesure à son sens. I} fut sublime d'audace 
de paradoxes et peut-être de vérité. Moi qui avais 
des aspirations toutes contraires à ses fureurs, je 
l'aimais, cependant, et je l’admirais; j'étais fasciné 
par son éblouissante rhétorique. Je le poussais à 
parler et jamais il n'ouvrit la bouche sans m'étonner 
et sans m'instruire. ' 

Cet homme était un abîme de science. Il parlait 
toutes les langues. Il avait fait des Saintes Ecritures, 
pour son propre usage, une sorte de clavecin dont 
il maniait les touches avec une prestigieuse sûreté; 
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ainsi des mystères égyptiens ou des théologies 
indoues. 

IL savait tout, et il devinait loin encore par delà sa 
science, 

Je me souviens que le vieux Voltaire, ce roi, 
comme disent ceux qui font de petits livres inno- 
cents sur le dernier siècle, je me souviens que le 
patriarche de Ferney voulut le voir et le provoqua, 
entouré qu’il était de sa cour, — comme Jean de 
Brienne, l'empereur, là:bas à Nicée, au milieu de 
ses gardes empaillés et de sa ménagerie de papier 
mâché, 

Jean Tombal regarda ce petit homme, moitié de 
diable et moitié de macaque, de l’œil de brochet qui 
reconnaît le goujon de son prochain déjeuner. Il se 
laissa taquiner longtemps, si longtemps qu'il me 
vint à l'idée que mon colosse avait peur. Mais il 
s'éveilla tout à coup à la cuisson de je ne sais quelle 
morsure et mettant le lourd talon de son éloquence 
sur la nuque du lama de l'école encyclopédique, il 
le laissa écrasé dans les rangs de ses mirmidons 
déconfits. 

J'ai anticipé pour arriver à cette entrevue qui eut 
lieu vers le milieu du mois de mai 1778. 

En sortant, Tombal me dit : 

— Dans quinze jours, ce révolté fera sa soumis 
sion. 

Voltaire mourut en effet le 30 de ce même mois 
et personne n'ignore les palinodies de sa dernière 
heure. 

Le frère aîné, cependant, n'épousa pas ma sœur 
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qui fut prise d'une maladie de langueur dans le 
courant de l’année 1771. Jean Tombal nous prédit 
sa mort, un dimanche matin en sortant de la messe. 
Elle succomba dans la soirée du lendemain, lundi. 

Quelques jours après, à l’église, le chanoine 
Beaumesnil, confesseur et ami de ma mère, préchait 
l'Avent. 

Jean Tombal me dit à l'oreille : 

— Madame la comtesse (ma mère ne portait que 
ce titre) va encore avoir un grand chagrin. 

— Pourquoi cela? demandai-je. 

— Parce que son confesseur ne lui donnera point 
Jabsolution samedi prochain. 

C'était le samedi que ma mère allait à confesse. 
Je voulus avoir une explication. Jean Tombal ajouta 
pour toute réponse : 

— Monsieur le chanoïine n’en a pas pour quarante 
huit heures, 
| Ce n'était pas la première fois que je l’entendais 
: parler ainsi de mort, mais, si ses prédictions s'étaient 
| toujours réalisées, je dois faire observer que, jusqu’à 

ce moment, elles n'avaient eu trait qu’à des person- 
nes déjà malades. 

Ici, c’était le contraire. monsieur le chanoine, — 
et je ne suis pas capable de railler ce qui est respec= 
table, — avait absolument le physique de son em- 
ploi : une figure rosée, fieurie, resplendissante de 
force et de santé. Cependant, le surlendemain, il 
était en terre bel et bien. 

Je revins à la charge et j'interrogeai Tombal, au 
sujet du mystérieux pouvoir qui lui permettait de 
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prédire ainsi la mort. Il me cita un grand nombre 
d'exemples tirés de l’histoire ancienne et des chro- 
niques du moyen-âge. Comme j'insistais, il me ra- 
conta, sur le ton de la plaisanterie, (et il plaisantait 
merveilleusement bien quand il voulait) la légende 
de Sybille Tombal et de Jean de Brienne. 

Je ne pus obtenir de lui autre chose. 

11 fit son voyage de Malte, je le perdis de vue jus- 
qu'à l'époque de son entrevue avec Voltaire. On 1 
parlait en ce temps de le faire commandeur, Je le 
fréquentais assidûment, me servant de lui comme 
d'un dictionnaire encyclopédique pour un travail 
que je faisais sur la concordance des Evangiles. 

Je le trouvai, un matin. profondément endormi, 
à l'heure où il était debout depuis longtemps d'or- 
dinaire, Je dois noter ici comme un trait de carac- 
tère que, malgré la position très honorable qu'il 
occupait dans le monde et même à la cour, où il 
était fort bien, il habitait un méchant garni, situé 
au-dessus d’un cabaret borgne de la rue Pierre- 
Lescot. Je pris la liberté de l'éveiller, vu les termes 
où nous étions ensemble. 

JL ouvrit les yeux et resta un instant comme ébahi, 
puis, ses prunelles caves et ternes brillèrent tandis 
qu'il me disait avec un véritable courroux : 

— Que le diable vous confonde ! Vous êtes cause 
que je n’ai pas su la date! 

| Ii se mit sur son séant et ajouta, les paupières 
humides : 

— Monsieur mon frère et moi nous étions de 
bons amis... de vieux amis! 
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_—. Est-ce qu'il est arrivé malheur dans votre 
famille, chevalier ? demandai-je. 

Il ne me répondit point et désira déjeuner au 
cabaret. J'avais mon carosse à la porte, nous nous 
rendimes à la Ville-l’Evêque où était le fameux 
Esménard. Tombal engloutit douze ou quinze dou- 
zaines d’huîtres en buvant comme une futaille, cela 
le remit et il commença à raisonner d’une façon fort 
extraordinaire : 

— Me trouvant désormais le seul héritier mâle, 
me dit-il, monsieur mon père ne souffrira point que 
je reste de religion. Notre nom, à la vérité, n’est pas 
de ceux qui éclatent dans l'histoire, mais il vaut, 
cependant, la peine d’être conservé. Je me marierai 
à quelque fille de bonne maison. . 

— Mais votre frère est donc mort, chevalier? 
m'écriai-je. 

11 me répondit avec beaucoup de froideur : 

— J'en recevrai la nouvelle aujourd'hui ou de- 
main. 

Il ne m'était pas permis de le prendre pour un 
visionnaire. J'avais par devers moi trop de preuves 
à de sa haute raison. Je crus bien plutôt avoir surpris 
son secret : C'était en rêve qu'il recevait ces commu 
nications de l'autre monde. L'explication précise me 
manquait encore et le positivisme de ma nature se 
révoltait bien quelque peu. — Mais, en définitive, 
j'ai eu beau me révolter en ma vie, il m'a fallu 
croire à des choses que je ne m'expliquais point. 

Le surlendemain, il me montra la lettre de son 
père qui lui annonçait la mort de son aîné et qui lui 
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témoignait le vif désir de le voir aller en cour de 
Rome pour obtenir l'annulation de ses vœux. Il 
partit incontinent. 

Je reçus de lui plusieurs lettres, une entre autres 
où il me chargeait d’une négociation ayant trait à 
son mariage avec notre cousine commune M" d'Es- 
pagnac. Je me mis en quête, car j'avais pour lui une 
véritable amitié. L'affaire des vœux rompus ne plut 
point à notre cousine qui déclina l'honneur d’être 
M°"' la vicomtesse de Quercreux et l'affaire tomba 
dans l’eau. 

A son retour de Rome, Jean Tombal, pressé d'en 
finir, épousa M" Loisian, fille du buvetier du jeu de 
Paume, de la rue Thonigny, au Marais. C'était une 
espèce de harpie, plus laide que tous les péchés 
mortels commis depuis que le monde est monde. 
Eîle avait dix ans de plus que lui et le battait jus- 
qu’à lui laisser de profondes cicatrices, tout le long 
du corps. Son père lui envoya sa malédiction et 
vendit tout son bien. Personne ne put savoir et nul 
ne sut jamais depuis ce qu’il devint entre les années 
1780 et 1787. 

Nous voici arrivés à l’époque de mes erreurs, se- 
lon vous toutes, mesdames, et de ma gloire, selon 
d'autres. Je venais de faire amitié avec le comte de 
Mirabeau, amitié profonde et passionnée qui sera le 
souvenir de toute ma vie. Les premiers murmures 
de la Révolution grondaient, non pas au-dessous de 
nous, car le peuple ne s’est jamais occupé d'une 
révolution que pour la défaire, mais bien autour de 
nous et parmi nous. 




















43 





UNE SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE 





Je glisse et ne vous inflige même pas le petit ta- 
bleau synoptique d'usage : vous n'aimez rien de ce 
temps-là, qui fut comme une seconde naissance 
pour le monde. Cela se conçoit : vous étiez nés; 
c’étaient des millions de cadets qui grouillaient, 
criant déjà : Part à l'héritage ! Mordez vos doigts 
charmants, puisqu'il n'est plus temps de mordre 
ceux de vos coquins d’oncles. 

La Révolution, passant comme ces chars de ba- 
taille antiques qui étaient armés de faux, les a lais- 
sés dans les fossés, à droite et à gauche du chemin. 
Mais ce sont eux, eux! je vous l’affirme sur l’hon- 
neur, eux, vos coquins d'oncles : M. le duc, M. le 
marquis, M. le comte, M. le vicomte, M. le cheva- 
lier, M. l'abbé, M. le président et M. l'intendant, — 
eux tout seuls, — qui ont pris la peine de faire la 
Révolution française! 

Il y avait juste huit ans que je n’avais entendu 
parler de Jean Tombal. Javais appris, par-dessus les 
toits, le décès de son père, je pensais que Jean avait 
bien pu aller en Amérique avec M. de La Fayette 
pour fuir les lendemains de sa lune de miel. 

Sieyès me dit une fois : 

— J'ai pour secrétaire une de vos anciennes con- 
naissances, unesorte d'ours mal léché, érudit comme 
un dictionnaire, et qui a eu le malheur de tuersa 
femme : affaire étouffée, grâce à Turgot qui était 
ami de la famille. Je parie que vous allez deviner : 
le mois dernier, ce drôle de corps se trouvait chez 
moi avec le pauvre Monnier, le président de cham= 
bre. Monnier se portait comme vous et moi... 
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— Et votre homme a prédit sa mort! m'äcriai-je; 
c'est le vicomte! c’est Jean Tombal! 

— Est-il vicomte ? me demanda Sieyès, étonné ; 
âln’en a pas l'air ; il me fait honte. J'ai vu bien des 
hailions, mais les siens sont la fanfaronnade du genre. 

— Allons ie voir, dis-je en prenant le bras de 
Sieyès. 

Tombal était assis devant un petit bureau de sa- 
pin, dans le cabinet mème où fut écrite la fameuse 
machine : « Qu'est-ce que le Tiers Etat? » Et je le 
soupçonne véhémentement d'y avoir mis la main, 
car c'était sa façon de contraindre la logique et d’en- 
tasser les arguments, comme Jupiter assemblait les 
nuages. Il avait beaucoup vieilli. C'était une tête 
d'un gris sale sortant d’un paquet de guenilles. Il 
rougiten me voyant; je crus que c'était de pudeur, 
mais je me uompais. 

— J'allais vous écrire, me dit-il d’un air sombre. 
Retournez près de votre mère. 

Je dus pälir horriblement, car Sieyès s’élança 
pour me soutenir dans ses bras. 

— Au nom du ciel, balbutiai-je, expliquez-vous, 
Tombai! 

— À quoi bon! répliqua-t-il rudement; puisque 
xous m'avez deviné. Si vous ne perdez pas de 
temps en chemin, vous aurez son dernier soupir. 

Je pris la poste, 

J'arrivai à Autun pour recevoir le pardon maternel 
et la bénédiction d'une sainie. 

Ceci se passait au mois d'avril en 1791. Le 30 du 
même mois, je reçus une lettre ainsi çonçue : 
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| « Revenez à franc étrier, Mirabeau va mourir! » 
Et pour signature, les deux initiales : J.T. 
Mourir! Mirabeau! La force de géant! La santé de 
| fer! La jeunesse, l’audace, le géniel Etait-ce donc 
| possible ? Je l'avais laissé crispant ses bras d’athlète 
autour des colonnes de ce temple que lui-même 
avait édifié. Les philistins remplissaient déjà ce 
temple. Il avait voulu s'arrêter, le conquérant de la 
+ pensée. Allait-il être écrasé sous Les ruines de son 
œuvre? 

Non! Mirabeau mourait dans son lit, tranquille 
comme ma sainte mère. 

Et la Révolution, débarrassée de ce modérateur 
qui l’allait saisir par la crinière, montrait déjà ses 
dents de louve et nous épouvantait de ses premiers 
hurlements. 

Le citoyen Tombal quitta bientôt Sieyès pour se { 
jeter à corps perdu dans cette orgie. Il acquit une { 
certaine importance aux Jacobins et s'attacha défini- 
tivement à la personne de Robespierre. Quant à 
moi, j'eus ma mission à Londres, et de là, quand le 
ministère anglais m’eut expulsé, je passai en Amé- 
rique, n’ayant aucune vocation pour le sort que la 
France avait fait à la plupart des amis de ma jeu- 
nesse. 

Ce fut seulement en 1796 que je revins à Paris, 
sur les instances du Directoire. 

La veille du jour où commencèrent les pourpar- 
lers qui devaient se terminer par mon entrée au mi- 
nistère, mon valet de chambre vint me dire qu'un 
vieux gentilhomme, de l'aspect le plus respectable, 
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l : mais qui ne voulait pas dire son nom, demandait à 
me voir. | 
Il y avait encore, à cette époque, tant de services | 
| à rendre, que je ne dus point hésiter. J'ordonnai 
| d'introduire l’inconnu qui était un homme de grande 
taille, portant avec distinction un habit modeste, | 
mais propre. Je remarquai surtout, dans le nouvel 
arrivant, l’admirable chevelure, blanche comme 
neige, qui couvrait son visage long et pâle. 
| Je n'eus d’abord aucune idée de m'être rencontré 
jamais avec ce gentilhomme, mais dès qu'il ouvrit 
la bouche, sa voix me fittressaillir. 

C'etait Jean Tombal, le prophète de la mort! 

— Maurice, me dit-il d’un accent triste et grave, 
je viens vous demander l'hospitalité pour vingt- 
quatre heures... 

— Mon pauvre Jean. commençai-je. 

— Ne vous engagez pas avant de savoir, Maurice, 
m'interrompit-il, je vous préviens d'avance que ces 1 
vingt-quatre heures seront employées ainsi : mettre | 
ordre à mes affaires et mourir. 

— Un suicide, Jean! 

Il secoua la tête en souriant avec douceur. 2 

— Ce que j'appelle mes affaires, c'est la confes- 
| Sion et la communion, dit-il; je n’en ai pas d'autres 
| ici-bas. Le signe qui m’annonce si souvent et si ai- 
sément la mort des autres, m'a annoncé ce matin 
ma propre fin. 

Je lui pris les deux mains en promettant de faire 
tout ce qu'il voudrait. Il n’avait point de fièvre et 
ses mains étaient fraiches. ; | 
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— Maurice, poursuivit-il après quelques instants, 
faites-moi donner une chambre et vaquez à vos oc- 
cupations ; je ne veux point vous gêner et j'ai un peu 
besoin de me recueillir. Seulement, si vous voulez, 
nous souperons ensemble et tout seuls. Il y a long- 
temps que vous êtes curieux de savoir mon lugubre 
secret, je vous le dirai, — Puis, je dormirai, — Puis 
ce sera le tour du prêtre : finis et principium! 

A sept heures du soir, nous primes place vis-à-vis 
l'un de l’autre à ma table. Il n'y avait personne et 
je donnai l’ordre que ma porte fût fermée. 

Je dois rendre cette justice au pauvre Tombal, de 
dire qu'il mangea comme un bon vivant qu’il était 
autrefois et but le double. Brunel, mon valet de 
chambre, avait l'air de l'admirer sincèrement. Le 
repas se trouva fin, quoiquè ma cuisine, toute neuve, 
ne fût pas très bien organisée, et je fis servir des 
vins qui avaient traversé sains et saufs les mauvais 
jours de la Terreur. 

Cet heureux sort de mes vins m'a fait penser par- 
fois qu'un homme ingénieux et poltron, à ces heures 
d'orage, pourrait s'épargner les ennuis de l'exil en 
descendant à la cave. L'idée n’est pas brillante, 
mais on en profitera. 

Au dessert, je renvoyai Brunel. 

— Votre vin est bon, me dit Tombal, non sans 
mélancolie. C'est le dernier que je boirai. Dans de 
pareilles circonstances, j'aurais été contrarié de 
n'avoir à ma disposition que de la piquette. Mainte- 
nant, causons jusqu’à l'heure de dormir... 
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IV 


Comment Jean Tombal voyait. — Les clous, — 
Les rêves. — Duel à l'épée. — Duel au vin. 
— Une aventure de M. Maillebois. — La 
messe muette. 


Je n'avais jamais vu Jean Tombal plus tranquille 
que ce soir-là, poursuivit M. de Talleyrand-Périgord 
après un court silence que personne ne troubla. Il 
reprit avec cet aplomb de la critique savante qu'il 
possédait jadis à un si haut degré : 

— De deux choses l'une : ou la légende de Sybille 
Le Daœil, femme d'Aymeri Tombal, n'est qu'une 
fiction, ou elle est fondée sur La propriété bizarre 
déjà possédée par les membres de ma famille. En 
1170, plus d’un siècle avant Sybille, Archibald Tom- 
bel ou Tombal, un de nos auteurs, portait déjà une 
bière sur sa bannière. Feu mon oncle, le coadjuteur 
de Toulouse, m'a raconté à ce sujet des myriades 
d’anecdotes très surprenantes. 

« Mon grand-père et mon père, pour ne parler 
que de ceux que j'ai connus, avaient la faculté de 
prédire la mort à coup sûr; mon frère également, 
mais d’une façon intermittente et à un degré plus 
faible. Elle me fut révélée à moi vers l’âge de douze 
ans, au séminaire de Novus, où je commençais mes 
humanités. Je vis une bière ouverte, — une châsse, 
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comme on dit là-bas, — entre moi et le vieux pro- 
fesseur qui me faisait réciter ma leçon. Je vins le 
dire à mon père qui m'embrassa en murmurant ; 

«— Tu n'as que du bon sang dans les veines, 
Jean! 

« Le vieux professeur mourut et je fus trois ans 
sans rien voir. Vers ma quinzième année, je dis à 
mon père que ma vocation n'était point de rentrer 
en religion. Il me demanda pourquoi; je lui avouai 
un tendre sentiment qui naissait en moi : j'aimais 
la fille du cadet de Tombal, qui était de mon âge et 
qu'on élevait avec mes sœurs. Mon père était hon 
et doux pour moi, il ne refusa point de donner at- 
tention aux battements précoces de mon cœur. Il 
fit deux ou trois tours dans la chambre et me ré- 
pondit enfin : 

« — Il faut en écrire à notre cousin, le prieur 
d'Auvergne. 

« Et il ouvrit la fenêtre pour appeler l’ainée de 
mes sœurs, qui lui servait de secrétaire. 

« Mes deux sœurs étaient dans le jardin avec Jo- 
sèphe, ma cousine. Mon père, au lieu d'appeler, 
recula, puis il me dit, tout pâle qu'il était : 

« Jean, vous serez de religion! 

«Je ne m'expliquais pas encore ce changement, 
lorsqu'il me fit signe d'approcher en ajoutant : 

«— Voyez! 

«< Mes deux sœurs et ma cousine Josèphe brodaient 
autour d’un guéridon de pierre, sous les ormes qui 
bordaient la pelouse. Je n'eus pas plus tôt jeté les 
yeux vers elles qu’un cri d'angoisse m'échappa. 
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« — Que voyez-vous ? me demanda mon père. 

«— Deux chässes | répondis-je. 

& — Deux! répéta-t-il en s’affaissant sur un siège, 

« — Deux, monsieur... une devant ma cousine 
Josèphe, une devant ma sœur Emilie. 

« C'était l'ainée et la préférée. Mon père murmura 
en se couvrant le visage : 

« — L'enfant voit mieux que moil 

« Puis il demanda encore : 

« — Comment sont faites les deux châsses ? 

« Je pleurais; mes larmes abondantes ne voilaient 
point ma double vision. Je répondis : 

«— Exactement semblables à la bière qui est 
dans votre blason. 

« — Voyez-vous les clous blancs sur le fond noir? 

« — Je pourrais les compter, monsieur mon père. 

« — Comptez, Jean! 

«— Il ya cinq clous pour Josèphe, que Dieu pro- 
tège, et dix pour ma chère sœur Emilie. 

« Mon père murmura encore : 

« — Moi je n'ai jamais vu au-delà d’une se- 
mainel.. 

« Josèphe se mit au lit ce jour-là même et mon 
père me fit quitter le château. Josèphe avait un® 
maladie contagieuse. Elle rendit à Dieu sa pauvre 
âme angélique au bout de cinq jours. Au bout de 
cinq autres jours, ma sœur Emilie la suivit au cime- 
tière. — Moi, je fus de religion. » 

Ici, Jean Tombal s'arrêta pour boire un large 
coup de Chambertin. Je profitai du moment et je 
l'interrogeai : 
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— Alors, dis-je, c’est le cercueil ou châsse qui est 
le signe principal ? 

— Je vois la bière entre moi et la personne qui 
doit mourir. 

— Et le nombre des clous, si j'ai bien compris, 
indique le nombre de jours ? 

— Vous avez bien compris. 

— Vous aviez vu quinze clous au cercueil de 
Voltaire ? 

— Ettrois seulement à celui de Mirabeau. 

Rien n’étonne comme le calme, la précision et la 
logique, quand il s’agit de ces choses, qui sont en 
dehors de toute raison. Je tombait de mon haut. 

— Mais, demandai-je encore, votre frère aîné qui 
était à Nevers pendant que vous étiez à Paris P... et 
ma bien-aimée mère qui était à Autun PP... 

— Etbien d’autres! m'interrompit-il. Les absents 
viennent dans mes rêves et aussi leurs cercueils. 

J'hésitai, car j'avais à poser une question plus 
délicate. I1 vit mon embarras etse versa un grand 
verre de vin. 

— Vous voulez savoir, murmura-t-il, si j'eus 
quelques avertissements pour l’histoire de ma femme 
que j'ai tuée, selon la rumeur publique ? Il est vrai, 
d’abord, que j'ai tué ma femme, en second lieu, 
l'avertissement ne m'a pas plus manqué pourelle 
que pour les autres. Seulement, il était de nature 
spéciale, et dans toute ma vie, je n’en pourrais citer 
qu'un second de cette sorte. 

« C'était avant d'entrer au prieuré de la langue 
d'Auvergne où je commençais mon noviciat: Je 
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rencontrai un gentilhomme en route, à l'auberge, et 
je me pris de querelle avec lui sous un futile pré- 
texte; il fallut aller sur le pré. Je dois vous direque, 
d'ordinaire, la châsse se couche en large entre moi 
et le condamné. 

« Dès que nous tombâmes en garde, je vis la 
châsse entre moi et mon gentilhomme, mais elle 
était posée en long et me présentait par conséquent 
l’une de ses extrémités. 

« Elle était toute noire et n'avait point de clous. 
Je compris deux choses : l’un de nous deux devait 
mourir ici, et la parque était en suspens. Il n'y avait 
point de délai, la mort devait étre instantanée. Je 
travaillais pour mon sang, morbleu ! et je mis mon 
épée dans la poitrine du pauvre diable qui tomba. 

< Comme il tombait, la châsse tourna ct vint en 
darge. 

« Concevez-vous ? 

« Un soir, ma femme m'apporta le verre de vin 
que j'avais coutume de boire avant de me mettre au 
lit. Je vis la châsse entre elle et moi, en long et sans 
clou. C'était comme avec le gentilhomme: nous 
étions sur le terrain. Je lui ordonnai de boire le vin 
qu'elle m'avait destiné ; je lui ordonnais cela le pis- 
tolet sous la gorge. Elle but. La chässe tourna. Ma 
femme mourut empoisonnée... 

< Est-ce clair P... » 

Comme s'il eut regretté ce verre de vin perdu, 
Jean Tombal en avala deux coup sur coup, puis il 
reprit: 

« Je crois que je devins un peu fou, dans toutes 
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ces histoires de la Convention : il y avait de quoi; 
je marchais entouré de cercueils. Au comité du 
Salut public, ou je tenais la plume pour le Moni- 
teur, il y avait autant de châsses que de lattes au 
parquet. Je me pris à voir rouge et à penser que tous 
ces massacres étaient la volonté de Dieu. D'ailleurs, 
j'admets tous les fanatismes. Maintenant que je suis 
converti, je referais la Saint Barthélemy avec plaisir. 

« En ce temps, vous le savez, j'avais deux admi- 
rations : Danton et Robespierre. Danton valait 
mieux, mais Robespierre criait plus fort. Ces deux 
êtres : ce chat-tigre et ce lion, se haïssaient tout na- 
turellement et comme on respire. Lorsque Danton 
prit ses vacances, qui devaient lui être si funestes, 
je me donnai tout entier à Robespierre. J'étais fou ; 
il me fit croire un instant à ce colosse de plâtre qu'il 
appelait l'être suprême et je travaillais tout une nuit 
pour composer le burlesque costume de la déesse de 
la Raison. 

« J'avais pitié un peu de l'ancien Dieu, qui avait 
du bon, mais il fallait être à la hauteur. 

« Ce géant de Danton revint après ses vacances et 
je me mis en tête de réconcilier Robespierre avec 
lui. Nous dinâmes tous les trois au cabaret; ils 
étaient en face l'un de l’autre et moi en tiers. Je vis 
la chasse qui coupait la table et qui allait de l’un à 
l’autre. C'était encore un duel à mort. 

« Je prévins Robespierre. Nous étions au 12 Ger- 
minal de l'an I]. Le 16, Danton porta sa tête sur 
l'échafaud et je fis une maladie. 

« Le 8 Thermidor de la même année, je prévins 
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encore Robespierre, mais cette fois, la guillotine 
n’était pas pour un autre. J'avais vu sa châsse clouée 
de deux clous seulement. Je lui donnai un de mes 
pistolets, quand il partit pour la séance où Tallien 
vengea Danton. 

« Il fit usage de mon pistolet trop tôt; la châsse 
avait deux clous : il ne put pas se tuer le 9 Thermi- 
dor. Le 10, on l’acheva. 

« Depuis ce temps, je copie des donations entre 
vifs, des contrats de mariage et des testaments chez 
un notaire... » 

— Et comment avez-vous pu voir votre propre 
mort, Jean? demandai-je, voyant qu'il ne parlait 
plus. 

— Ahl ah! fit-il en soupesant le dernier flacon, 
toutes nos bouteilles sont vides. Non! ne sonnez 
pas! j'ai assez bu. Je ne veux pas avoir la fièvre 
pour une nuit qui me reste... Quand à mon affaire, 
voilà : c’est bien simple. Ce matin, je passais devant 
le miroitier du carrefour Gaillon. Il y a des glaces 
d'occasion à la porte. Dans l’une d'elles, j'ai vu la 
chässe entre elle et moi : la châsse avait deux clous. 
Bonsoir les voisins ! 

Le lendemain, mon ami Jean Tombal du Quer- 
creux alla faire un tour à Saint-Roch, dont le curé 
avait été son condisciple ; nous déjeunâmes ensem- 
ble. Sa santé me faisait envie : il était bâti pour vivre 
cent ans. 

A trois heures de l'après-midi, je sortis pour me 
rendre chez M” de Staël, qui était l'intermédiaire 
entre Barras, Carnot et moi. Je rentrai vers cinq 
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heures. Il y avait foule dans la rue Saint-Florentin. 
Cette foule s'amusait à regarder un des balcons de 
mon hôtel, tombé du second étage avec la pierre 
énorme qui le soutenait. 

Un homme se trouvait sur le balcon au moment 
de l'accident; on venait d'emporter son cadavre.:. 

J'ai fini, cette fois, mesdames, car vous avez de- 
yviné le nom du mort, acheva le prince; je cède la 
parole à mon charmant successeur qui va satisfaire 
votre curiosité, au sujet de cette mystérieuse Hélène 
Ordener. 

Le cercle de la marquise était trop courtois pour 
omettre les remerciements et compliments. M. de 
Talleyrand-Périgord eut son dû mais franchement 
ce ne fut pas long. 

— L'histoire d'Hélène Ordener! l'histoire d'Hé- 
lène Ordener ! demanda-t-on de toute part. 

Et cette charmante pétite comtesse d’Anjorrand, 
surnommée Naïvette, ajouta : 

— C'est ça! 

On ne peut dire que Delphine Gay, la délicieuse 
jeune fille fut timide. La timidité ne peut pas sur- 
vivre à l'habitude du triomphe. Elle était du moins 
modeste comme il sied à son âge, et son beau sou- 
rire avait toutes les grâces décentes. 

— Mesdames, dit-elle, je suis à vos ordres, mais 
M. le prince m'a pris, sans le vouloir, la moitié de: 
mon bagage. Comment lutter avec Lui? J'avais deux 
histoires que ma bonne grand’mère m'avait racon- 
tées, car je n'ai rien vu encore par moi-même etc'est 
auprès des vicilles gens qu'il faut aller chercher Les. 
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intéressants récits. Laissez-moi vous dire ma seconde 
anecdote qui ne vous fera pas sortir de ce monde 
surnaturel où M. de Talleyrand vous a retenus avec 
tant d'art. 

Ma grand’mère, M” de la Valette, avait connu 
fort intimement M. le comte de Maillebois, petit-fils 
de Colbert et frère puiné du maréchal de Maillebois 
qui fit la campagne d'Italie, pendant la guerre de 
sept ans. 

Sous la régence du duc d'Orléans, M. le comte de 
Maillebois était un très jeune homme, livré à toutes 
les. folies qui étaient, dit-on, les mœurs de cette 
époque. 

Il lui arriva, vers le commencement de l'année 
1723, d'assister à une maïitreése-orgie où se trou- 
vaient MM. de Cossé, de la Farre et de Brissac. 
Ces messieurs sortirent après souper, soit pour ros= 
ser un peu le guet, ce qui, paraît-il, était une chose 
assez divertissante, soit pOur retourner les enseignes, 
soit pour se livrer à d'autres espiégleries également 
ingénieuses et spirituelles. 

M. le comte de Maillebois, mal disposé ou plus 
ivre que ses camarades, tomba au beau milieu de la 
rue et se prit à ronfler. Il y avait, à cet égard, des 
précédents qui faisaient loi. On l’accota commodé- 
ment contre une borne; Oh mit auprès de lui un 
réverbère détaché, pour défendre aux carrosses attar- 
dés de passer sur son corps, et la bande folle ayant 
accompli ce pieux devoir, poursuivit son expédition 
nocturne, 

On était au mois de janvier, il tombait du grésil, 
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M. de Maillebois ne dormit pas longtemps le froid 
l'éveilla au bout de quelques minutes. Son ivresse 
était dans toute sa force, car, il regarda autour de 
lui et ne reconnut point le quartier où il se trouvait. 
Toutes les constructions qui l’environhaient lui sem- 
blèrent nouvelles et d'un caractère qui n'appartenait 
point à l'architecture parisienne. Il aperçut aux 
lueurs vagues de la lune, le portail d’une église de 
style grec, blanche et toute neuve. Il ne se souvint 
point d'avoir vu jamais semblable église à Paris. 

Cependant, le froid le pénétrait jusqu'aux os. Il 
était marié depuis un an seulement et sa femme, 
une parente de ma grand'mère, venait de lui donner 
un fils. Il songea à son petit intérieur, je n'oserais 
pas dire que ce fut pour son fils ou pour sa femme, 
mais pour le bien être qu'il eut épouvé dans sa 
chambre à coucher si chaude et sous les bonnes 
couvertures de son lit. ]l essaya de se lever et de se 
trainer sur le pavé glissant, mais une circonstance 
décourageait sa faiblesse : Quelle route suivre ? Fal- 
lait il aller droit devant soi, ou revenir sur ses pas, 
ou prendre à gauche, ou tourner à droite ? 

Comme il tourmentait ainsi en yain sa pauvre 
cervelle, il entendit une clochette tinter et une lan- 
terne brilla dans la nuit d’une ruelle voisine. Deux 
hommes passèrent auprès de lui, un prêtre et un 
bedeau : le bedeau ténait la lanterne au bout d'un 
bâton et le prêtre portait à deux mains ce petit 
ciboire qui sert pour les derniers sacrements. 

M. de Maillebois leur demanda sa route. Ils con- 
tinuèrent de marcher, le bedeau tintant sa clochette, 
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Îe prêtre murmurant ses prières, mais ils ne répon- 
dirent point. 

Ils arrivèrent à Ja porte de l’église et s’arrétèrent 
tous deux. Le bedeau prit sous son collet une grosse 
clef, qui grinça dans la serrure; la porte s’ouvrit. 
M. de Maillebois n’aurait point su dire comment 
cela se fit, mais il avait eu la force de les suivre etse 
glissa dans l’église derrière eux. Le bedeau referma 
la porte. Le prêtre et lui traversèrent un des bas côtés 
et pénétrèrent dans la sacristie. 

M. de Maillebois, aussitôt après qu'il eut passé le 
seuil de cette église, se sentit pénétré d’une douce 
chaleur. Il vit un confessionnal auprès de lui, d'ins- 
tinct il s’y coula et s’arrangeant de son mieux, ne 
tarda pas à s'endormir comme un juste. 

Cette fois, ce fut un somme complet, un repos 
rafraîchissant et bienfaisant. 

Combien de temps dura ce sommeil, M. de Mail- 
lebois n'aurait point su le dire. Il lui sembla incom- 
parablement plus long que la plus longue nuit 
d'hiver, et cependant, quand il s’éveilla, il faisait 
nuit encore, nuit noire. L'église n'était éclairé que 
par le lumignon suspendu au dessus du maître- 
autel et par une chandelle votive qui achevait de se 
consumer devant l'autel de la Vierge. 

Le jeune comte se frotta les yeux, étonné d’abord 
de se trouver dans un pareil lieu, mais le souvenir 
lui revint peu à peu. Il eut mémoire des évènements 
de la soirée précédente : l’orgie, la rue déserte, la 
borne, le prêtre et le bedeau passant, lui-même se 
glissant derrière eux dans l’église, 
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Seulement, il voyait toutes ces choses au lointain, 
comme si des mois et des années eussent passés sur 
sa tête depuis lors. Il avait, du reste toutes ses 
facultés, toute sa présence d’esprit même, car il fit 
1e tour de l’église, afin de trouver une issue. 

Les portes étaient fermées, y compris celle de læ 
sacristie qui résista à tous ses efforts. Il eut vague- 
ment la crainte de de ne plus jamais sortir de ce lieu; 
d'autant mieux que la sensation d’étonnement qui 
avait troublé son ivresse, revenait à son cerveau sain. 
Il était bien sûr de n'avoir jamais vu ces blanches 
colonades. Il eut fait serment que ce n'était pas là, 
une église de Paris. 

Je vous prie, mesdames, s’interrompit M" Gay, de 
vouloir bien observer que Voltaire allait surses trente 
ans, que l'on était en pleine régence et que le jeune 
comte de Maillebois se vantait très sincèrement d’être 
un esprit fort. 

Ma grand’mère disait, il est vrai, que les esprits 
forts sont un peu plus poltrons que les esprits fai- 
bles. Moi qui n'ai rien vu, je ne sais pas encore, 
mais j'ai confiance en ma grand'mère. 

M. de Maillebois se sentit comme un serrement de 
cœur, Le mot poltron ne peut s’appliquer à lui qu’à 
l'église, car sur le champ de bataille il avait déjà fait 
ses preuves et, quelques années plus tard, il devait 
avoir le cemmandement de Royal-Auvergne, le 
régiment du chevalier d'Assas! Nous saurons bientôt 
pourquoi, dans la carrière militaire, il n'atteignit pas 
aux mêmes fortunes que son aîné, M. le Maréchal. 

Au moment où il revenait à son confessionnal, 
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après avoir fait tout le tour de l'église, il entenditun 
bruit vague et indistinct autour de lui. La nuit de la 
nef se peupla, pendant qu’un rayon mélancolique 
passant à travers les vitraux des hautes fenêtres desi 
cendait jusque sur les dalles. 

Une blanche procession allait à pas silencieux et 
lents du bout de [a nefjusqu’au chœur : c'étaient des 
religieuses voilées de la tête aux pieds et rangées sur 
deux files. 

Son regard, en se portant sur le chœur, distingua 
un homme, vêtu de noir, qui allumaït à l'aide d'une 
perche les cierges de l'autel. En même temps, l'air 
vibra, propageant le son farge d’une horloge qui batti 
les douze coups de minuit, et l'orgue rendit un écho 
sourd qui se prolongea longuement dans le silence. 

Le premier mouvement de M. Maïllebois, fut de se 
révolter contre cette fantasmagorie. Il se pinça jus- 
qu'au sang, comme il le dit lui-même, en racontant 
l’histoire de cette nuit, afin de voir si par hasard, il 
ne dormait point encore. 

Mais son sommeil n'était plus; sa raison veillait 
comme son esprit et son corps. Il eut peur, atroce- 
ment peur, il regretta sa borne et le fcoïd piquan 
du dehors. Un cri voulut sortir de sa poitrine 
oppressée ; sa voix s'arrêta dans son gosier. 

Il vit la porte dela sacristie, fermée tout à l'heure, 
s'ouvrir soudain à deux battants. Un prêtre de haute 
taille parut, portant le calice et la patêne: il était 
précédé par un enfant de cœur qui agitait une clo- 
chette d'argent, dont le timbre ne produisait aucune 
vibration sous les hauts arceaux. 
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Quand le prêtre passa devant le cierge votif qui 
brûlait à la chapelle de la Vierge, le cierge lança un 
vif éclat, puis s'éteignit. 

Cette dernière lueur tomba sur le visage du prêtre, 
et M. de Maïllebois, frappé de stupeur se dit au 
dedans de lui-même: 

« Il ressemble à mon père!» 

Le contrôleur général Desmaretz, père de MM. de 
Mailleboïs, était mort depuis deux ans seulementet 
restait en grande vénération dans sa famille. 

Le prêtre gagna le maître-autel. La double file des 
religieuses prosternées S’allongeait maintenant des 
deux côtés du chœur. La messe commença, — messe 
étrange qui était muette et sans répons, bien qu'on 
vit distinctement remuer les lèvres de l’officiant et de 
son servant. 

Chaque fois que le prêtre tournait le dos à l'autel, 
étendant les deux bras, comme s'il eût prononcé le 
dominus vobiscum, M. le comte de Maillebois, détail- 
lait d'un œil avide les traits de son visage, et chaque 
fois, il se disait. 

— Il ressemble à mon père. 

H n'avait plus peur, parce que les sentiments se 
succédaient en lui, sans transition, comme il arrive 
dans les rêves: les sentiments en lui, et en dehors 
de lui les circonstances extérieures. 

Ea messe durait déjà depuis plus longtemps qu'une 
messe chantée, lorsqu'il s'aperçut tout à coup que 
c'était un office mortuaire. La chasuble et l'aube de 
l'officiant avaient la croix blanche sur fond noir; une 
tête de mort pendait à chaque cierge et, dans le haut 
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de la nef, en dehors de la grille du chœur, un cata- 
falque était dressé entre quatre flambeaux. 

M. le comte de Maillebois, toujours comme dans 
les rêves, trouva cela très simple et ne s’étonna point 
de ne l'avoir pas vu plus tôt. 

Après l'évangile, le prêtre vint sur le devant de 
l'autel. Les religieuses se levèrent, puis s'assirent, 
sans produire aucun bruit, et le prêtre, les bras croi- 
sés sur la poitrine, parla pendant plusieurs minutes, 
prononçant peut-être l’oraison funèbre du mort. 

Je dis parla, mais il n’y a point de mot pour 
exprimer le vain mouvement des lèvres d’où ne sort 
aucun son, 

Le prêtre se tut, c’est-à-dire que ses lèvres devin- 
rent immobiles. Les religieuses voilées, quittèrent 
leurs sièges pour s'agenouiller de nouveau. L'office 
continua, silencieux et lent. 

M: de Maillebois se sentit pris d’un désir immo- 
déré, irrésistible de voir le visage du mort qui était 
dans cette bière. Il s'approcha; ses pas ne sonnaient 
point sur les dalles et en même temps qu'il s'appro= 
chaïit, le catafalque paraissait venir vers lui, avec ses 
quatre cierges. — De telle sorte qu'il se trouva 
auprès du cercueil et loin, très loin de l'autel, où 
était le prêtre, entouré de ses religieuses immobiles. 

Il porta la main au couvercle du cercueil et Le sou- 
leva sans effort. La lumière des quatre cierges éclai- 
rait l'intérieur. M. de Maillebois se pencha, car la 
bière était profonde et selon son expression, il vit le 
mort, comme on se voit soi-même, quand on s'in- 
cline sur le bord d’un puits, 
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qu'il se vit en effet lui-même. Le mort avaitsa propre 
image et portait au front la légère cicatrice, trace 
d’une blessure qu'il avait reçue de M. Nangis à son 
| premier duel. 
| Le mort était lui-même. 

C'ÉTAIT LUI-MÊME QUI ÉTAIT MORT! 

Il laissa retomber le couvercle, dont le choc m'é- 
veilla aucun écho dans cette muette atmosphère. | 
11 n'était point surpris. Il avait une vague tristesse (l 
seulement, à l’idée de sa jeune femme et de son | 


Etla comparaison est exacte de tout point, attendu 


petit enfant... 

Tout à coup, — il était revenu sans en avoir 
conscience à sa place première, dans l'ombre d'un 
des bas côtés, — les cierges de l'autel jetèrent une 
grande lueur et tout un clergé en deuil, suivit le 
prêtre qui descendait, le missel en main, vers le cer- 
Cucil. L’absoute eut lieu en cérémonie, chaque | 
prêtre, puis chaque religieuse donnant de l'eau bé- 
niteau drap mortuaire, pendant qu’un chant lointain, 
semblable à celui qu'on entend du dehors en passant 
Je long d'une cathédrale, psalmodiait le Dies iræ. 

Puis l'église fût solitaire. — Il n'y avait plus ni 
clergé, ni religieuses, ni catafalque. 

Mais une voix dit à l'oreille de M. de Maillebois : 

— Tu me reverras une fois! 

11 se retourna. Il n’y avait autour de lui que la 
solitude, 

Les cierges avaient disparu avec le catafalque. La 
chandelle votive s'était dès longtemps éteinte. Le 
lumignon allumé devant le maitre-autel, expirait. 
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Les yeux de M. de Mailleboïs se fermèrent encore 
une fois. La dernière pensée qui vécut dans son 
cerveau engourdi fut celle-ci : 

— J'étais dans le cercueil et le prêtre avait le 
visage de mon père. 


v 


Fortune de M. de Maillobois, — La rue sombre. 
L'église du rêve. — Treize à table. —Lepère 
de lu foi. 


Delphine Gay poursuivit: 

— Ce fut dans son lit que M. le comte de Maiïlle- 
bois se retrouva, après plusieurs semaines de fièvre. 
11 avait fait une longue et dangereuse maladie. Le 
premier objet qu'il aperçut, fut son petitenfant dans 
les bras de sa jeune femme et il dit, pour première 
parole : 

— Il ressemble à mon père! 

La jeune comtesse eut des larmes dans les yeux 
au son de sa voix qu’elle n'avait pas entendu depuis 
près d'un mois, car ce n’est plus notre voix que 
nous avons dans le délire. Le médecin mit le comble 
à son allégresse en lui disant que, sauf l'éventualité 
d'une rechute, tout danger était passé. 

Il n’y eut point de rechute. La convalescence vint 
et suivit paisiblement son cours. 

M. de Maïllebois n'eut d'abord aucun souvenir de 


— 
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ce qui s'était passé. Ceux qui l’entouraient se gardè- 
rent bien de lui dire qu'on l'avait trouvé, au petit 
jour, dans une rue borgne du quartier du Palais- 
Royal, sur le pavé, entre une borne et un réverbère, 
perclus jusque dans la moëlle des os et privé de 
rsentiment. De son côté, il ne s'informa point, parce 
qu'il avait tout oublié, l'orgie et l'escapade nocturne 
qui en avait été la suite. 

Mais bientôt des lueurs tournèrent autour de sa 
mémoire, de ces demi-clartés qui assiègent l'esprit 
sans y faire la lumière. La notion de l'orgie ressus- 
cita en lui la première, et il n’interrogea pointencore 
parce qu'il avait pudeur. 

Il voulut retrouver par lui-même et tout seul les 
prodigieux événements de cette nuit. 

Ce fut un travail douloureux et qui, plus d'une 
fois, rendit à son pouls ses battements fiévreux; 
mais enfin, il fut vainqueur dans cette lutte contre 
le brouillard dont s’enveloppait sa mémoire; il 
chassa le nuage et vit clair dans son souvenir. 

L'église! il en eut dessiné le frontispice blanc, 
dressé comme un fantôme aux rayons blafards de 
la lune! Il eut fait le plan de l’intérieur avec ses bas 
côtés sombres et sa nef où le lumignon mettait de 
vacillants reflets. Il revoyait le confessionnal, la 
chandelle votive à l'autel de la Vierge, la procession 
des religieuses, le prêtre, la messe muette, le cata- 
falque.… 

11 revoyait tout, jusqu’à ce mort couché dans la 
bière profonde et qui était lui-même! 

26 8 
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— Tu me reverras une fois. avait dit le prêtre 
qui avait le visage de son père. 

Aussitôt qu'il put se lever et sortir, il se mit en 
quête de ce quartier inconnu, dont l'aspect l'avait 
tant frappé lors de son premier réveil. Il était bien 
sûr de reconnaître cet étrange carrefour, la rue som- 
bre où il avait vu le bedeau avec sa lanterne, précé- 
dant l'abbé porteur du ciboire des mourants et la 
lanterne balancée au bout de son long manche et 
l'église, — surtout l'église! 

On a beau savoir par cœur son Paris, chaque jour 
on fait quelque nouvelle découverte dans cette 
immensité. 

Et n'est-ce point logique? Si l’on s’astreignait à 
visiter à tour de rôle toutes les familles que contient 
cette ville, à la seconde rencontre, la petite fille se 
trouverait être la mère de robutes soldats, voire 
même l’aïeule, Ainsi des maisons. Là, où hier encore, 
se vautrait un taudis se dresse un superbe hôtel et 
le lendemain, cet hôtel sera une ruine. 

M. de Maillebois passa tout une semaine à explo- 
rer les paroisses les plus éloignées du centre brillant 
où se dépensait sa vie. Il ne trouva rien qui ressem- 
blâät à ce qu'il cherchait. Son caractère changea; il 
devint taciturneet mélancolique; ses mœurs s’amen- 
dèrent ; il rompit sans fausse honte, avec ses anciens 
compagnons de plaisir et devint franchement homme 
de famille. 

À cette époque personne n'eut son secret. 

On était en paix, M, de Maillebois, cadet de 
famille, avait une assez mince fortune patrimoniale, 
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mais l'abbé Desmaretz, son oncle, lui avait légué 
tout son bien, qui pouvait se monter à un millier de 
louis de revenus. Le temps était aux spéculations, 
le système de Lay avait déjà fait la culbute, mais il 
y avait d’autres Indes que l’Edorado fabuleux de 
l'escamoteur écossais; il y avait l’Inde véritable, 
l'Inde du Gange et de l’Indus, mère des gigantes- 
ques richesses de l'Angleterre moderne et que l'in- 
fortuné Dupleix était en train alors de conquérir à 
la France. 

Dupleix et le comte de Maillebois étaient à peu 
près du même âge; le jeune comte, dans les loisirs 
que lui faisait aujourd'hui la régularité de sa vie, 
prit des idées d'ambition. Il vendit tous les biens de 
l'abbé Desmaretz et partit pour Pondichéry où Du- 
pleix était alors membre du conseil supérieur et 
commissaire des guerres; il se réclama d’une cama- 
raderie d'enfance et fut reçu à bras ouverts. 

Soldat d'une main, commerçant de l’autre, M. de 
Maillebois fit un peu comme son ami Dupleix et 
amasSa rapidement une fortune très considérable, 
mais il ne voulut accepter aucune position politique, 
afin d’être libre toujours de revoir la France. 

Sa femme et ses deux enfants, un fils et une fille, 
étaient restés au pays et vivaient dans une petite 
terre qu’il possédait dans un bourg de Saint-Eloi, à 
quatre lieues d’Avranches, en Normandie; il entre- 
tenait avéc eux un commerce de lettres fort actif et 
faisait passer à la comtesse des sommes importantes 
dont il dirigeait lui-même l'emploi. 

Suivant ses instructions, la comtesse acheta une 
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bonne partie de la paroisse Saint-Eloi, fit bâtir un 
très beau château à la place où était naguère le mo- 
deste manoir et jeta les fondations d’une église 
neuve, car le pauvre clocher du bourg normand s’en 
allait; toutes ces choses, d’après la volonté écrite de 
M. de Maïllebois. Son fils, il l’annonçait déjà dans 
ses lettres, devait être un des plus riches gentils- 
hommes de France. 

Son vœu était qu'on le dirigeät vers la profession 
des armes. 

La providence en avait autrement ordonné. Dès 
ses premières années, Nicolas Desmaretz, vicomte 
de Maïlleboïs, laissa percer une ardente vocation 
pour l'état ecclésiastique. Les missions d'outre-mer 
avaient alors un grand éclat et l'enfance s’exaltait 
au récit des magnifiques dévouement qui étaient le 
pain quotidien de ces armées de martyrs. À l’âge de 
quatorze ans, il voulutentrer au séminaire d’Avran- 
ches. Sa mère y consentit avec peine et n’osa en 
aviser le comte, qui continua ses rêves ambitieux 
touchant l'avenir de son fils. 

En 1742, seize ans après son départ, le comte 
parla pour la première fois de retour. Il envoya en 
même temps une grosse somme destinée à la cons- 
truction d’un couvent d’Ursulines, qu’il voulait dans 
son bourg de Saint-Eloi. Il ne restait plus, à Pondi- 
chéry, disait-il, que pour amasser la dot de M" de 
Maillebois. 

Cela dura deux années. Au commencement de 
1744, nos affaires se brouillèrent dans l'Inde. Du- 
pleix qui était désormais là-bas, le maître suprême 
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et qui voulait décidément donner à la France le 
plus vaste et le plus bel empire du monde, s'était 
brouillé avec les Anglais dont l'intelligence com- 
merciale convoitait ce même empire et qui l'eurent. 
M. de Maillebois s'embarqua pour Saint-Malo au 
moment où débutait la trop fameuse querelle de 
Madras. 

11 emportait avec lui la dot de sa‘fille : une dot de 
princesse ! 

M. le vicomte de Maillebois, son fils, avait alors 
vingt-deux ans. Il avait reçu les ordres mineurs et 
avait pris passage à bord d’un vaisseau de la compa- 
gnie, pour se rendre à Pondichéry etenlever d'assaut 
le consentement de M. de Maillebois. Les deux 
navires se croisèrent : pendant que le père abordait 
en France, le fils faisait voile vers les Indes. 

Ce fut un amer chagrin, d'autant plus amer qu'il 
était moins attendu. M. de Maillebois abandonna 
du coup tous ses projets de repos et de royauté pai- 
sible, au sein de son domaine. Il ne voulut même 
pas voir toutes ces choses qui étaient son œuvre : Le 
bourg-de Saint-Eloi régénéré, l'église neuve, le cou- 
vent où déjà s'installaient les dames Ursulines, le 
château enfin, son château bien-aimé, dont il avait 
rêvé tant de fois et qu'on avait construits surises 
propres dessins envoyés à ‘travers l'Océan. Rien de 
tout cela ne le touchait plus. Sa femme qui pleurait 
de joie, sa fille charmante quiisouriait dans ses pau- 
‘pières ‘humides, comme une fleur sous la rosée, 
m'eurent qu'une caresse distraite. [l partit en poste 
pour Paris et reprit du service, 
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11 était dans la force de l'âge et puissamment 
riche. Son frère, le maréchal, commandant en chef 
l'armée d'Italie; il obtint aisément un régiment qui 
se trouva être le Royal-Auvergne, dont M. de Lau- 
zun, devenu brigadier des armées, quittait le com- 
mandement. 

Dans l'heureuse campagne de 1745, il fit des pro- 
diges de vaillance et se battit comme un lion sous 
Plaisance, en 1746. 

Ce fut là que l'étoile du maréchal, son frère, se 
noya dans les nues. L'armée française vaincue au- 
delà des monts, à l'heure même où les fanfares de 
Fontenoy annonçaient la victoire de la France, fut 
obligée de faire retraite. 

On prétend qu'il ne faut approcher ni les joueurs 
décavés, ni les ministres mordus par la majorité, ni 
les généraux qui ont perdu la bataille. 11 n’y avait 
point alors de majorité pour mordre les ministres et 
le comte de Maillebois ignorait vraisemblablement 
le reste de l’adage, car il aborda le maréchal pen- 
dant la retraite et se mit à lui développer un plan 
d'attaque qui, si on s'en fut avisé plus tôt, n'eût 
point manqué de mettre les alliés en déroute. 

Le plan pouvait être excellent, mais l'heure était 
mal choisie et l’adage eut raison cruellement. M. le 
maréchal de Maillebois donna de son gant dans le 
visage de son cadet. 

Celui-ci portait une épée qui sauta d'elle-même 
hors du fourreau. Il ne s’en servit point pour frap= 
per, cependant, il la brisa sur son genou et quitta 
l'armée. 
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Ce fut ici la fin de la carrière publique du comte, 
et ce fut aussi le moment où se rénoua l'étrange fée- 
rie dont je vous ai raconté le prologue. 

M" de Maillebois étaient à Paris; ma grand'mère 
qui était alors une jeune fille, s'était liée de sincère 
amitié avec M" Sophie de Maillebois qui, plus tard, 
devint M” la marquise de Maurepas : une douce et 
charmante créature. La comtesse affectionnait beau- 
coup ma grand'mère et le comte lui-même, la prit 
tout de suite en amitié. 11 fut convenu qu'elle sui- 
vrait la famille au château. Ma grand'mère, que 
j'appellerai de son nom, Delphine, pour ne point 
donner sans cesse ce titre respectable à une jeune 
personne de dix-huit ans, m'a dit souvent qu'à cette 
époque encore, M. de Maillebois était un des plus 
beaux hommes de la cour. 

Il avait l’âge du siècle : quarante six ans. Il restait 
admirablement conservé, cheveux et moustache 
noirs, œil vif et teint frais; il avait une santé de fer, 
l'esprit droit, positif et présent. 

Le village de Saint-Eloi-les-Avranches est un lieu 
très ancien et qui a même dû être jadis une petite 
ville, car on rencontre dans les champs voisins, un 
assez grand nombre de vieilles ruines, dont la prin- 
cipale est une ligne de murailles, brisées à angles 
obtus, qui ressemblent à des restes de fortifications. 
Ilest situé à une forte lieue de la grande route de 
Caen à Saint-Malo, et sa principale rue est si étroite, 
que les voitures ont peine à y passer. 

C'était cependant l’unique chemin pour atteindre 
la magnifique grille qui donnait accès, à milleou 
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douze cents pas de là, dans le parc neuf de Maille- 
bois. 

Le carosse où était la famille, cahota tant bien 
que mal, tout le long de cette rue et finit par verser, 
au moment même où il allait sortir de presse pour | 
déboucher sur la place de la nouvelle église. | 

Je vous prie de noter que cet instant avait bien sa 
solennité. Le comte n’avait encore rien vu des em- 
bellissements ou plutôt de la complète transforma- 
tion qui était cependant son ouvrage. Il avait mani- 
festé, pendant toute la route, une très vive impa- 
tience. 

Quand le carosse heurta contre une borne de gra- 
nit qui flanquait le dernier angle de la rue, il ouvrait 
justement la portière, afin de regarder. 
| Le choc le lança contre la borne, en dedans dela 

place ; il eût le bonheur de n'être point blessé; sa 
hâte était si grande qu'ilse tourna vers l'église avant 
même de se relever. 
Les deux dames de Maillebois et Delphine des- 
| cendaient pour lui porter secours, car elles le 
croyaient atteint, mais il les repoussa brusquement 
| en leur diant : h 
| — Vous m’empêchez de voir! 
Elles s’écartèrent. Il se mit à regarder l’église et ses 
| yeuxexprimèrent un étonnement plein, de terreur. 

Soudain, il pälit mortellement et poussa un cri 
étoufré. 

La nuit tombait, quelques. lumières brillaient déjà 
derrière les carreaux poudreux des maisons duvillage 
et la lune qui se leväit, frappait d'aplomb la blanche 
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façade de l’église qui, selon les prédilections de l’ar- 
chitecture au dix-huitième siècle, affectait le style 
grec. 

On avait pris des mesures pour que l'arrivée eut 
lieu dans le plus strict incognito et cependant les 
paysans se rassemblaient sur la place, pour voir le 
beau carosse sans armoiries, égaré, croyaient-ils, 
jusque chez eux. 

Après avoir contemplé l'église longtemps, M. de 
Maillebois regarda la borne près de laquelle il était 
encore étendu, puis ses yeux se tournèrent vers la 
rue étroite et longue. Il fit signe à son cocher d’ayan- 
cer, disant de nouveau: 

— Vous m'empêchez de voir! 

Le carosse s’ébranla ét démasqua l'embouchure de 
la rue. Le comte y plongea son regard avide. Un pro- 
fond soupir souleva sa poitrine. Il se mit sur ses 
pieds, et, sans rien dire à personne, du pas chance- 
lantet lourd des gens avinés, il se dirigea vers le por- 
tail de l'église. 

Il monta les marches et franchit le seuil. Les 
dames le suivirent craignant qu'il se trouvât mal, 
car il avait l'air d’un mort. Il ne semblait point avoir 
conscience de la présence des dames. 

L'église était beaucoup plus vaste, que ne le sont, 
d'ordinaire, les paroisses de village, son fondateur 
avait ordonné de ne rien épargner : on avait fait selon 
ses ordres. C'était une nef rond-voutée, accompa- 
gnée de deux bas côtés relativement sombres, parce 
que la lumière venait d’en haut, parles fenêtres per- 
cées au-dessus de la frise. Un lumignon brillait au de- 
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yant du maître-autel, et, près de l'autel de la Vierge, 
une chandelle votive achevait de se consumer. 

La nef et les bas côtés étaient également solitaires. 

L'heure sonna au clocher dont la voix était pleine 
et forte. Le buffet d'orgues rendit un long écho dont 
la plainte n’eut pas de retentissement sous les voûtes. 

A droite de la porte d’entrée, il y avait un confes- 
sionnal. M. le comte de Maillebois s’en approcha et 
l'examina. 

Il se rendit ensuite à la porte de la sacristie, puis 
il fit le tour de l’église, puis enfin, il vint au centre 
dela nef, en face du maïtre-autel, toujours sans voir 
les trois dames qui suivaient avec étonnement ces 
muertes évolutions. 

IL s'arrêta, après avoir choisi un point précis au 
milieu de la nef, et dit d’une voix très altérée: 

— C'érair La! 

Sa bouche ne prononça que ces deux mots. Il 
sortit de l’église d’un air de plus en plus troublé, re- 
monta dans son carosse et resta silencieux jusqu'au 
château. 

Il n’accorda pas même un regard à ces construc- 
tions princières, non plus qu’au parc dessiné pour- 
tant de main de maître. 

Il ne voulut point souper. 

Il se mit au lit et fit une maladie exactement sem- 
blable, comme symptômes et comme durée, à celle 
qui suivit la fameuse nuit d’orgie. 

Pendant cette maladie, il témoigna beaucoup de 
douceur et une résignation chrétienne, il ne repoussa 
jamais ni sa femme ni sa fille, mais il recevait avec 
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une préférence évidente les soins de Delphine qui 
était sa favorite. 

Ce fut à elle qu’il s'ouvrit. Dès que la force reve- 
nue lui permit de parler, il lui raconta de point en 
point sa bizarre histoire et ne lui défendit pas de 
mettre sa femme et sa fille dans le secret. Quand 
tout le monde autour de lui eût connaissance de 
son aventure, il parut éprouver un soulagement de 
cœur. 

Il ne permit jamais qu'en sa présence, on traita la 
chose de rêve. 

Il parlait maintenant très souvent de son fils dont 
il approuvait désormais la vocation. Comme il ne 
l'avait point revu depuis l'enfance, il ne se lassait 
pas d'entendre les descriptions qu'on lui faisait de 
sa figure et de son caractère. Ces descriptions se ter- 
minaient toujours de la même façon: 

— Notre fils Nicolas, lui disait la comtesse, est 
tout le portrait de M. Desmaretz, votre respecté père. 

Or, il y avait en face du lit de M. de Maillebois, un 
portrait en pied de M. Desmaretz. Il lui arrivait de le 
contempler des heures entières et souvent il disait à 
Delphine, sa garde-malade fidèle: 

— Le prêtre... le prêtre de la messe muette lui 
ressemblait trait pour trait! 

Il se guérit, et comme c'est l'usage, la santé chan- 
gea notablement le cours de ses idées. On peut affir- 
mer d'avance qu’un mondain mystique se porte mal, 
et sauf d’heureuses et trop rares exceptions, j'en 
dirai volontiers autant des poëtes. 

M. de Maillebois se donna tout entier, après son 
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rétablissement, aux soins de son domaine. Dans le 
pays, il était roi par la bienfaisance. C'était une vie 
profondément calme dans cette famille; il n'y avait 
guère d’émotion qu'aux jours où lon recevait des 
nouvelles de l'abbé Nicolas, et ces émotions étaient 
belles, car les lettres de l'héroïque missionnaire par- 
laient de ses dangers de ses luttes et de ses triom- 
phes. Il était père de la Foi et portait la parole de 
Dieu dans les contrées les plus lointaines de l'Asie. 

En 1760, le comte de Maillebois était un vieillard 
de bonne humeur, entouré d’une famille heureuse. 
Sa fille Sophie, mariée à M. de Maurepas, avait cinq 
petits enfants, bruyantes idoles de leur grand-père. 
Madame la comtesse avait gardé son inaltérable dou- 
ceur. Delphine, qui était maintenant M” de Lava- 
lette, venait passer au château la majeure partie de 
la belle saison. 

C'était un soir du mois d’avril, Delphine était ar- 
rivée de la veille: on l'avait convoquée d'urgence 
pour le baptème de Nicolas de Maurepas, cinquième 
enfant de Sophie. Le baptême avait eu lieu dans la 
matinée, au milieu de la joiedes parents. Ce soir, 
c'était le repas de famille. A l'heure précise, M. le 
comte de Maillebois, exact comme l'horloge, prit le 
chemin de la salle à manger avec Delphine, qui ne 
le quittait jamais quand elle était au château; il 
avait montré toute la journée une gaieté plus qu'or- 
dinaire, et c'était plaisir de voir la joie paternelle de 
ce beau et bon vieillard. 

11 dit à Delphine en entrant dans la salle à manger 
où, il n’y avait encore personne : 
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— Il ne nous manquera ici, que mon fils Nicolas. 
Son regard fit le tour de la table et compta les 
| couverts, 
| — Treize! dit-il, c'est étonnant, M°”* la comtesse 
redoute beaucoup ce nombre. 14 
| Delphine qui avait compté après lui, répliqua: 
| — Vous vous trompez, bon ami, il n’y a que douze 
couverts. 

| I se frotta les yeux et fit le tour de la table en 
| comptant tout haut : un, deux, trois, quatre, etc., et, 
| il arriva ainsi jusqu’à son couvert où il dit: 

— Treisel 

Delphine fit comme lui; les assiettes pour elle 
| étaient au nombre de douze. 
| Avant que fut vidé entre eux ce singulier conflit, 
| un grand bruit se fit du haut en bas de la maison. 
| Tout semblait en mouvement et de ce tumulte des 
| cris divers se détachaient : 
| — Mon fils! mon fils! disait la voix de la com- 
| tesse. 
| — Mon frère! ripostait Sophie. 

Et les aînés des enfants: 

— Mononcle! 

Etles valets, les servantes, tout le reste: 

— M. l'abbé! 

— M. le vicomte! 

— M. le vicomte Nicolas ! 

— M. l'abbé de Maillebois! 

— Bon ami, s'écria Delphine toute tremblante de 
surprise et de plaisir; Dieu a entendu votre souhait! 
Ii ne manquera personne à votre fête de famille! 
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Le comte de Maillebois, faible contre son émotion, 
s'était laisser tomber sur un siège. 

— Treize! murmura-t-il encore, c'était son cou- 
vert que JE COMPTAIS | 

La porte s'ouvrit. Le comte tendit ses deux bras. 
— Mais ses bras retombèrent, tandis que ses yeux 
agrandis se fixaient sur le seuil où un homme était 
debout. 

Delphine l’entendit balbutier : 

— Le prêtre... Le prêtre qui a le visage de mon 
pèrel 

L'homme était un prêtre, en effet ; il portait le cos- 
tume des pères de la Foi, et vous eussiez dit que le 
portrait de feu M. Desmaretz était descendu de son 
cadre. 

L'homme traversa la salle à manger, sans mot 
dire, et se dirigea vers l’autre porte qui conduisait à 
l'appartement de M. Desmaretz, 

Sans mot dire aussi, le comte de Maillebois se leva 
et le suivit. 

Delphine ne resta pas longtemps seule. La maison 
entière fit bientôt foule à la porte. La comtesse, So- 
phie, les enfants, les domestiques arrivèrent, criant 
comme devant, tous joyeux, victimes d’une espiè- 
glerie : 

— Mon fils! mon frère! mon oncle! M. le vicomte! 
M. l'abbé ! M. Nicolas! 

Tous l'avaient vu, mais à la grande surprise de 
Delphine, tous l'avaient vu à la fois et dans des lieux 
différents : la comtesse à la chapelle où elle disait 
sa prière du soir, M” de Maurepas dans sa chambre 
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à coucher où elle achevait sa toilette, M. de Maurepas 

au jardin, les enfants dans la cour, le palefrenier à 

l'écurie, le sommelier à l'office, les marmitons à la 
| cuisine, et la femme de charge à la lingerie. 

Ils couraient tous après lui, croyant à un jeu de 
cache-cache. 

| Delphine eut peur. Elle frémit de la tête aux pieds, 
car en recomptant pour la troisième fois, les cou- 
| verts de la table, elle en trouva treize. C'était le 
{ comte de Maillebois qui avait raison. 

Sur l'assiette du treizième couvert — celui du 
comte — 11 y avait une lettre scellée d'un cachet 
large et frappée d'un timbre étranger. Delphine ne 
se souvint point d’avoir vu cette lettre jusqu'alors et 
personne ne l'avait mise au lieu où elle était, ni 

| maîtres, ni domestiques. 

Delphine baissa la tête au lieu de répondre aux 
questions qui la pressaient, et peu à peu, sans qu'au 
cun éclaircissement fut donné, chacun se prit à 
trembler. 

Au dehors, la cloche du diner tinta. " 

M. le comte de Maillebois parut avec son fils. Qu'y 

{ avait-il en eux? A leur aspect, la parole se glaça sur 
toutes les lèvres. À 
M.de Maillébois marchant d'un pas raide et comme 
automatique, gagna sa place. 
| On se mit à table, au milieu d'un silence profond, 4 
| Le comte ouvrit la lettre qui était sur son assiette, la s 
lut et la serra dans son sein. Selon sa coutume, il 
présida le repas et servit tous les mets. 
On ne le vit porter ni pain, ni vin à sa bouche. 
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De même pour M. l'abbé Nicolas qui, pendant tout 
le repas garda son jeûne et sa taciturne immobilité, 

Après le diner, ils se retirèrent tous les deux dans 
la chambre à coucher du comte, laissant la famille 
terrifiée. 

Le fils n'avait pas donné son front au baiser de sa 
mère! Le père n'avait porté n1 la santé de l’accou- 
chée, ni celle du nouveau chrétien! 

À minuit, alors que tout le monde était couché 
déjà, un bruit étrange éveilla le château de Maillebois. 

Il partait de la chambre du-comte. 

C'était le retentissement du marteau sur la planche. 

A six heures du matin, le glas sonna à toute volée 
au clocher de l'église neuve. 

A huit heures, on ouvrit de force la porte de 
M. de Maillebois. On trouva dans la chambre un 
prêtre agenouillé auprès d'une bière déjà fermée et 
toute clouée. Personne ne demanda plus ce que 
signifiaient les coups de marteau. 

La maison fut en deuil, mais nul n'osa interroger 
le prêtre. 

M. de Maillebois était mort. 

A six heures du soir, nouveau glas, à minuit, 
carillon pour appeler les fidèles à l'église. Les gens 
de Saint-Eloi se levèrent et vinrent à l'appel de leurs 
cloches. L'église était illuminée et deux longues 
files d'Ursulines s'agenouillaient des deux côtés du 
chœur. Au centre de la nef, vis à vis du maître- 
autel, se dressait un catafalque aux armes de M. le 
comte de Maillebois. 

Le Père de la Foi chanta la messe des morts, as- 
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sisté par le clergé tremblant de la paroisse. Après 
l'évangile, l’oraison funèbre fut prononcée, puis 
l'absoute vint avec sa longue procession des prêtres 
et des religieuses lançant l’eau bénite au drap funèbre. 

Après l'office, le père de la Foi disparut pour ne 
jamais revenir. 

On retrouva cependant la lettre qui était, l’avant- 
veille, sur le couvert du comte de Maillebois. 

La lettre était datée de l'empire Birman et adres- 
sée au comte. 

Elle annonçait LA MorT DE sON FILS NicOLAS, PÈRE 
DE LA FOI, MARTYRISÉ PAR LES INFIDÈLES. 


VI 


Encoro Hélène Ordenor. — Histoire de caté- 
chismo.— Vingt sous de ciorges. — Le jeune 
hommo pâle. — Enfance d'Hélène. — Le 
portrait. 


Cette histoire étonnante dont la fin couronnait si 
étrangement l'imprévu, produisit un énorme effet 
sur le cercle de la marquise, mais les trois quarts du 
triomphe étaient dû, très certainement, à la parole 
éloquente, au geste exquis, à la grâce enchantée de 
Delphine Gay. 

Quand elle eut achevé le récit qui précède, elle 
voulut se lever, mais la marquise emprisonna ses 
deux belles mains et la retint sur la sellette. 
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— Vous étes prise au piège, ma mignonne, lui 
dit-elle, ces dames sont trop enchantées pour/ne pas 
vouloir jusqu’à la dernière goutte de votre flacon 
magique. Elles vous ont laissé entamer votre seconde 
histoire uniquement parce que cela les faisait sûres 
de la première..... Nous demandons Hélène Or- 
dener. 

Et tout le cercle d'une seule voix : 

— Hélène Ordener! 

Sauf pourtant Naïvette, qui fut seule à dire: 

— Oui, c'est ça! 

— Prince, dit la duchesse à l'oreille de M. de 
Talleyrand, vous avez été superbe, mais... 

— Mais, je suis vaincu, n'est-ce pas P... Ma nièce, 
j'ai par deyers moi trois quarts de siècle pour lutter 
contre la jeunesse, la beauté, la poésie. C'est beau- 
coup trop, mais cela ne suffit, paraît-il, pas. 

— Mon Dieu, mesdames, répondaiten ce moment 
Delphine Gay, c'estune pauvre petite anecdote d'hier, 
comme le bon abbé Desgenettes nous en disait au 
catéchisme. J'ai bien peur que cela ne vous semble 
päle... Mon Hélène Ordener à moi à dix-huit ans, 
je ne sais pas si c’est l’âge de l’Hélène Ordener de 
M. le prince... 

— A peu près, chère demoiselle, à peu près, répli- 
qua M. de Talleyrand. 

— Elle était seule à Paris, et fort abandonnée, car 
elle avait vu mourir son fiancé, qui était beaucoup 
plus riche qu'elle... 

— Tout cela se rapporte parfaitement, dit la mar- 
quise. 
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— Et comme elle était aussi sage que malheu- 
reuse...…. poursuivit M" Gay. 

Ici, le prince de Talleyrand toussa et mit sa mau- 
vaise jambe sous la bonne. La charmante conteuse 
le regarda en souriant. 

— Rectifiez, M. le prince, je vous prie, dit-elle, si 
je me trompe dans mon récit. Je suis de bonne foi 
et je n’invente rien ; Hélène Ordener était aussi ver- 
tueuse que belle, en ce sens qu’elle n’essaya point 
de combattre la misère avec d'autres armes que celles 
du travail. Etil faut, à mon avis, lui tenir compte 
de cela, d'autant plus que l'appui de la religion lui 
manquait; je vais être obligée de dire tout à l'heure 
qu'elle n'avait jamais passé le seuil d'une église. 

— Il faut s'entendre cependant! s'écrièrent plu- 
sieurs voix; M. le prince et lady Lawton-Percyavaient 
fait l'éducation religieuse d'Hélène Ordener. 

Les yeux souriant de Delphine Gay restaient fixés 
sur M, de Talleyrand qui balbutia, ma foi, comme 
un écolier. 

— Education, belles dames ?.., certes?... Vous 
savez que le pauvre Nothumb avait inventé une reli- 
gion... C'était un garçon très savant et un peu 
dérangé d'esprit... Moi, mes occupations me dé- 
fendent..… Et quant à la baronness, bien que nous 
n’ayons pas l'habitude de discuter ensemble des 
questions théologiques, je crois pouvoir affirmer que 
Sa Seigneurie appartient à une secte protestante très 
peu nombreuse quoique fort honorable, dont ellea 
le plaisir d'être un peu la papesse. Je suppose que 
vous ne verrez là-dedans rien d’extraordinaire. Elle 
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a reconnu le vide de l’Anglicanisme, du Méthodisme, 
de l’Anabaptisme, du Presbytérianisme, du Hullisme, 
du Brownisme, du Mickeyisme, du Smithisme, de 
l'Abrabamiste, du Dawinisme et des sept cent vingt- 
trois églises qui se partagent la confiance publique 
dans la joyeuse Angleterre ; aussi s'est-elle faite tout 
simplement Lawtoniste ou Percyiste..…. 

— Allons! conclut la marquise, Hélène Ordener 
était entre bonnes mains!... chère enfant, continuez 
votre histoire, nous nous engageons à ne plus vous 
interrompre: 

— Je me souviens maintenant, reprit Delphine 
Gay, qu'Hélène parla quand elle fut interrogée, de 
gens riches et puissants qui lui avaient témoigné de 
la bonté. Mais elle n'osait plus retourner vers eux 
parce que la pensée de son fiancé, disait-elle, lui 
barrait le chemin. Toute son histoire prouve qu'elle 
aun singulier tour d'esprit et j'aurais donné beau- 
coup pour entendre le récit de M. ie prince qui se 
rapporte à elle... 

Dans les derniers temps, son logis était rue Mont- 
martre, au cinquième étage d'une grande maison 
dont le rez-de-chaussée est occupé par un traiteur. 
C'était le traiteur qui lui louait sa mansarde et qui 
lui préparait son modeste ordinaire. Elle avait au 
début, selon les renseignements pris, une très 
luxueuse garde-robe et même quelques bijoux. Elle 
disait souvent que, si elle avait eu sa corbeille de 
mariage, c'eût été de quoi vivre pour le restant de 
ses jours. 

Elle s'habillait proprement, mais simplement, lais- 
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sant ses belles robes dans l'armoire; elle allut en 
journée dans le quartier; son état était celui de re- 
passeuse. 

Son traiteur qui s'était inutilement montré galant 
à son égard, iui conservait de la rancune et l'avait 
surnommée la tête percée, parce qu’elle avait au 
front une cicatrice de forme ronde et très remar- 
quable... 

Je vois à vos sourires, mesdames, que cette cir- 
constance était aussi dans le récit de M. le Prince. 

I! n'est malheureusement pas besoin d'expliquer 
pourquoi une ouvrière peut manquer de travail à 
Paris. Les choses y sont arrangées de telle sorte que 
beaucoup de maitres cherchent des serviteurs, en 
Vain, tandis que beaucoup de serviteurs cherchent, 
sans plus de succès, des maîtres. Hélène cessa d’al- 
ler en journée et entreprit d'habiller des poupées 
anglaises qu'elle vendait aux marchands de jouets. 

Eïle habillait ses poupées avec l’étoffe de ses pro- 
pres robes. 

Cette petite industrie vint à lui manquer comme 
le travail de son état. Je ne crois pas qu’elle eut un 
caractère à lutter très vaillamment ni très longtemps. 
Elle s’enferma et vécut dans sa tristesse, solitaire, 
vendant ses bijoux un à un, engageant une à une 
ses dernières nippes. 

Ée traiteur cessa bientôt de lui monter son mo- 
deste ordinaire, prétextant qu'il faisait, pendant ce 
temps, défaut à ses autres clients. Elle mangea du 
pain et but de l’eau dans sa cellule. 

Un jour, après avoir payé la semaine de loyer 
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qu'elle devait, il lui resta une pièce de vingt sous. 
Elle n'avait plus rien à vendre. 

Elle sortit de chez elle avec Ia pensée de se noyer. 

C'était, je vous prie de le remarquer, une pensée 
toute simple; chez un pauvre être qui n'avait ni 
passé, ni avenir. On lui avait récemment enseigné 
Dieu — mais un Dieu vague, philosophique et froid, 
— le Dieu de la religion Lawtoniste ou Percyiste, 
comme l'appelle M. le Prince; Dieu peu connu jus- 
qu’à présent et qui est exposé à mourir avec Milady 
Baronness. Le suicide est un crime pour ceux-là 
seulement qui comprennent la croix du vrai bon 
Dieu. Nous avons affaire à une petite sauvage du 
grand désert Irlandais. Je demande pitié pour ma 
païenne et pour tous ceux à qui la haute fantaisie 
anglaise a crevé systématiquement les deux yeux. 

La brume tombait quand Hélène descendit la rue 
des Fossés-Montmartre. Saurait-on dire pourquoi, 
elle s'arrêta devant l'humble portail de Notre-Dame- 
des-Victoires P elle entra, peut-être parce que de 
froides gouttes de pluie mouillaient ses épaules. En 
dehors de l'éducation religieuse de Lady Lawton, 
nous sayons qu’elle n'avait jamais mis le pied dans 
une église, 

Il y avait salut; les cierges étaient allumés; les 
jeunes filles de la congrégation chantaient des can- 
tiques. Hélène fut étonnée et s’agenouilla d’instinct, 
à l'ombre d’une colonne, écoutant ces chants dont 
le caractère inconnu allait à son cœur, et, respirant 
pour la première fois cette mystique ivresse de l'en- 
cens, elle se sentait toute remuée. 
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Devant elle, il y avait un triangle de fer supporté 
par une haute tringle et garni de piquants; une 
vieille femme en était la gardienne; d’autres fem- 
mes venaient lui parler tout bas et chaquefois qu'on 
Jui parlait ainsi, la gardienne piquait une petite 
chandelle allumée sur une des pointes de fer, puis 
semblait dire une oraison. 

De toutes les choses nouvelles qu'Hélène voyait, 
celle-là excita principalement sa curiosité d'enfant. 
Elle s'approcha de la vicille femme et lui demanda 
ce qu'il fallait donner pour brûler aussi une chan- 
delle. 11 lui fut répondu deux sous et on luifdeman- 
da en échange, à quelle intention il fallait allumer 
son cierge. : 

Hélène ne comprit point. 

La vieille femme, alors, lui expliquade son mieux 
que chaque cierge était une prière, implorant l'en- 
tremise de la mère de Dieu pour un objet déterminé. 
Celui-ci demandait la guérison d’une mère, celui-là 
la santé d’un pauvre petit enfant, cet autre le bon- 
heur d'un époux, cet autre encore le salut éternel 
d'un bien-aimé père. 

Hélène réfléchissait : elle n'avait donc rien à de- 
mander elle! 

— D'autres, ajouta la vieille femme, sont allumés 
pour les morts! 

Que peuvent les vivants pour ceux qui, désor- 
mais, sommeillent ? 

Hélène se fit cette question et ne sut que répon- 
dre; cependant cette pensée attendrissant son cœur 
mit une larme au bord de sa paupière. 
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Elle conta les pointes de fer qui restaient vides. Il 
y en avait dix. Elle eut un désir enfantin de voir 
briller le triangle, lumineux du haut en bas. Elle 
donna ses vingt sous en disant : 

— Pour tous les morts | 

Puis elle retourna à sa place afin de voir la petite 
fête de ses chandelles allumées. 

Elle resta-là jusqu’à la fermeture de l'église, 

Quand on la renvoya, elle reprit le chemin dela 
rivière, 

Sur le parvis même de Notre-Dame-des-Victoires, 
elle fut accostée par un très jeune homme à l'air 
modeste et timide qui lui dit ces simples mots: 

— Bonsoir, mademoiselle. 

Hélène était une ouvrière. Il est probable qu'elle 
avait fait bien des rencontres de cette sorte, dans les 
rues de Paris, le soir. Elle pressa le pas sans répon- 
dre, mais le jeune homme se prit à marcher à côté 
d’elle comme son ombre. Si elle s’arrêtait, il s'arrè- 
tait; si elle pressait au contraire sa course, il la sui- 
vait d’un pas semblable, ne la dépassant jamais et 
ne restant jamais en arrière. 

Hélène le regardait à la clarté des réverbères : il 
avait une douce figure pâle comme ces enfants 
marqués pour mourir dans le travail de la puberté, 
Ce n'était certes pas un de ces audacieux lovelaces 
qui harcèlent les femmes dans la rue. 

Hélène s’arrêta brusquement aux abords du Lou- 
vre. Le jeune homme en fit de même. Hélène lui 
demanda impatientée : 

— Que me voulez-vous P 
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Il répondit, d’une voix aussi douce que l'était sa 
figure : 

— Je veux vous suivre jusqu’à la rivière. 

— Pourquoi cela ? 

+ Pour vous empêcher de mourir. 

+ Comment savez-vous que je veux mourir P 

Le jeune homme ne répliqua pas, mais il reprit 
après un court silence : 

— Celles qui ont une mère ne songent pas à 
mourir. Une mère vous donnerait le pain du corps 
et le pain de l'âme. 

— Je n'ai pas de mère, dit Hélène, dont le pauvre 
cœur eut comme un serrement. 

— Si vous avez confiance en moi, je vous donne- 
rai une mère. 

Hélène hésita, mais une force qui était au-dessus 
de sa volonté, lui mit dans la bouche ces paroles : 

— J'ai confiance en vous. 

— Alors, suivez-moi, dit le jeune homme. 

I se mit à marcher en prenant le chemin qu'ils 
ayaient déjà parcouru ensemble. Le jeune homme, 
à son tour, pressait le pas et ne parlait plus. Hélène 
le suivait, S'étonnant elle-même de son action. Ils 
remontèrent ainsi la rue Croix-des-Petits-Champs et 
traversèrent de nouveau la place des Victoires. 

Le jeune homme s'arrêta devant une belle maison 
dela rue du Mail et dit : 

— C’est ici, au premier étage, vous direz à la dame 
que vous venez de la part de Jean-Baptiste du Rosoir. 

Il souleva en même temps le marteau de la porte 
qui s'ouvrit. 
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Hélène mit le pied sur le seuil, puis elle voulut se 
retourner pour demander au jeune homme le nom 
de la dame, mais le trottoir était désert derrière elle 
et le jeune homme avait disparu. 

Elle entra comme on suit une impulsion donnée. 

Elle passa devant le concierge qui ne l’interrogea 
point. Elle monta l'escalier du premier étage et 
sonna. Une vieille servante habillée de deuil vint lui 
ouvrir et la fit entrer, sans l'interroger encore, dans 
un salon où une dame d’une quarantaine d'années, 
vêtue de noir de la tête aux pieds, était seule, au 
coin de son feu. La domestique sortit. La dame qui 
semblait en proie à une grande tristesse sourit avec 
bonté et dit : 

— Soyez la bienvenue, mon enfant. J'ai grand 
égard aux recommandations de la personne par la- 
quelle vous avez été adressée à moi. Néanmoins, la 
place que je vous destine auprès de moi, nécessite 
une confiance intime et absolue, je désire entendre 
de votre bouche votre propre histoire. 

— Hélas! madame, répondit Hélène, c'est une 
bien pauvre histoire que la mienne. Je suis née sur 
la paroisse de Saint-Gilles, à Londres, et je pense 
que j'ai plus de seize ans. 

— Vous pensez? répéta la dame en deuil; 
n'avez-vous point d'acte de baptême? 

— Je ne sais pas si j'ai été baptisée, répliqua Hélène. 

La dame fit un geste de vive surprise et parut fort 
scandalisée, 

— Ma mère, reprit Hélène, était ouvrière à la 
fabrique d'aiguilles de Witechapel, et mon père, 
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leveur de pâte à la grande boulangerie centrale de 
Tottenham. Tous deux Irlandais. À vingt-cinq ans, 
ma mère devint aveugle: c'est l’âgel Il y a cepen- 
dant des ouvrières qui gardent leurs yeux jusqu'à 
vingt-six ans. Nous étions sept enfants à la maison; 
notre maison était une cave humide et noire, dans 
Baimbridge, où il n’y avait place que pour la paille 
de mon père et de ma mère. Les enfantss dormaient 
sur les degrés de pierre. J'étais l'aînée. Quand ma 
mère devint aveugle, j'avais dix ans. Mon père la 
battit pendant un an, puis elle mourut. Je me sou- 
viens bien de ma mère; elle me disait parfois qu’en 
Irlande, elle allait à l’église, prier Dieu, avec de 
beaux habits; mais Dieu n’est pas à Londres, ajou- 
tait-elle et je ne sais plus le prier de si loin. Mon 
père vendit son corps pour dix shelling aux chirur- 
giens du Royal-Collège. 

< Un homme fort peut durer sept à huit ans dans 
l'état de leveur de pâte. Mon père, qui était fort de- 
vint poitrinaire vers ses vingt-six ans; il était plus 
jeune que ma mère. Il revint un soir à la maisonet 
me prit par la main pour me conduire dans Oxford- 
Street, la rue magnifique qui étale sa richesse à deux 
pas de la misère irlandaise. Il m’apprit à mendier; 
il voulut m'apprendre à voler. J'avais huit ans: je 
mendiai, mais je refusai de voler; en rentrant, mon 
père me battit avec la corde qui avait tué ma mère. » 

La dame écoutait cela, comme on écouterait un 
récit de l’autre monde. Elle regardait Hélène avec 
des yeux tout grands ouverts et dans sa stupéfac- 
tion, ne trouvait pas de parole pour l'interrompre. 
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— Je ne sais pas pourquoi, je ne pouvais pas 
voler, poursuivit Hélène. Tous mes frères et sœurs 
furent plus obéissants que moi. Mais, mendiants ou 
voleurs, les Irlandais de Londres sontrivés à la fata- 
lité de leur misère. La misère était chez nous. Tout 
l'argent s’en allait pour le gin demon père qui s'eni- 
vrait du matin au soir. Nous autres, nous mangions 
le son que nous vendaient les valets infidèles de 
l'écurie voisine, où des pelures de pommes de terre 
jetées à la rue, 

« Il y avait tout près de chez nous, dans Baim- 
bridge, un marché public de ces pelures de pommes 
de terre : c'est le pain quotidien de l’Irlandais de 
Saint-Gilles. 

« Mon père avait pour état, maintenant, de mettre 
des planches sur les ruisseaux pour servir depont 
aux passants, les jours de pluie, Quand le temps 
était beau, il dormait le jour et tendait, la nuit, des 
pièges aux chats pour les vendre aux boucheries 
italiennes de l’autre côté de Smith-Field. 

« On m'a dit, dans le temps, qu'on vendait à ces 
boucheries, la chair de tous les animaux, y compris 
la chair humaine. 

« Quand j'eus dix ans, on m'acheta une boîte de 
sapin et l'on m’envoya vendre des bouquets à la porte 
de Princess-Théâtre, toujours dans Oxford-Street. 

« On y chantait alors l'opéra en anglais. Le direc- 
teur me vit en passant et m’acheta à mon père pour 
jouer un rôle d'ange dans le Paradis-Perdu. Je me 
sauvai du théâtre où l’on me battait et je mendiai 
pendant tout un mois dans les rues, couchant dans 
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les chantiers des Docks. Mon père me retrouva ; il 
me ramena dans Saint-Gilies, la corde au cou, et me 
revendit à mistress Dawson, qui tenait la blanchis- | 
serie de Thames-Street, Je fus repasseuse dans le | 
grand atelier qui renfermait huit cents ouvrières, 
| dont la plus âgée n'avait pas quinze ans. Une fois 
que je m'étais endormie, accablée de fatigue, car on 
travaillait dix-huit heures par jour, la nièce de 
mistress Dawson, intendante de l'atelier, me lança 
un fer à gauffrer, afin de m'éveiller. Le fer était | 
presque rouge ; il me fit au front cette cicatrice que | 
vous yoyez. Cela égaya l'atelier; je fus un mois | 
entier, sur la paille, à souffrir. | 

« 11 y avait longtemps que mon père ne m'avait 
vendue, cela commençait à lui sembler étrange. Je 
devais avoir aux environs de quatorze ans, lorsque 
David Hammer, le magnétiseur me rencontra au 
coin d’Oxford-Street et de Baimbrigde. | 

< 11 me suivit jusque dans notre cellier et donna ù 
dix louis de France à mon père, pour m'avoir pen- À 
dant six ans. ! 

« Cette fois, on signa un papier. 

« Le magnétiseur m'emmena aussitôt chez lui et 
m'apprit l’état de somnambule. 11 me battait moins 
que mon père et j'avais chez lui des habits de dame. 
Je ne sais pas s’il trompait les gens ou s'il était de 
bonne foi. Je crois qu'il en était arrivé à se tromper 
lui-même. Je restai chez lui deux ans. 

« Au bout de ce temps, un grand seigneur français 
int nous voir pour évoquer une morte. Il se trouva 
que je ressemblais à la morte. Le grand seigneur 
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m’acheta deux cents louis pour remplacer la morte 
auprès de son fiancé qui était fou. J'aimais le fou; il 
mourut dans mes bras et je m'enfuis. J'essayai de 
travailler pour vivre, j'usai mes ressources, et, ce 
soir, je voulais mourir, quand j'ai rencontré la per- 
sonne qui m'a envoyée vers vous... » 

Delphine Gay s'arrêta, parce que le salon était 
plein de murmures. Le mot exagération, était dans 
toutes les bouches, mais chacun le prononçait très 
bas, parce que la critique, ici, était voilée par la 
courtoisie. 

— Mesdames, dit le prince de Talleyrand, je suis 
l'ami des Anglais, l'Europe entière me jette chaque 
jour au visage ce compliment ou cette injure. On 
vient de toucher devant vous, sans amertume ni 
colère, la plaie d’un grand peuple. C'est une médaille 
glorieuse qui a son infâme revers. Non seulement, 
il n'ya point exagération, mais les traits principaux 
manquent au tableau. Je le répète, si l'univers a un 
cœur, quiconque exposera sciemment et sincèrement 
les misères de Londres, soulèvera le cœur de j’uni= 
vers! 

— Que ne le faites-vous, princel demanda-t-on. 

— J'ai des habitudes de propreté qui s'y oppo- 
sent, répondit froidement M. de Talleyrand. Et d’ail- 
feurs, l'Europe a raison: je suis l'ami de l’Angle- 
terre. 

— Mesdames, reprit M" Gay, je vous supplie de 
me pardonner, si j'ai blessé sans le vouloir quelque 
convenance, mais je vous raconte ici, un fait rigou- 
reusement historique, qui s’est passé hier et dont 
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tout Paris s'entretiendra demain. On parle déjà par- 
tout de la Belle rlandaise. Les uns crient au miracle, 
les autres à la supercherie. Il ne m'est pas donné de 
choisir entre les deux, 

À cet étrange récit, la dame en deuil demeura 
comme vous pétrifiée de stupéfaction. Elle avait pour 
cela les mêmes raisons que vous, d'abord; ensuite, 
elle en avait d'autres encore. Elle resta un instant 
silencieuse, regardant Hélène Ordener qui se tenait 
debout devant elle, belle, triste, mais résolue dans 
sa modestie. 

— Il ya méprise dit-elle enfin, méprise évidente 
M. le curé ne m'a pas dit un mot de tout cela ! 

Elle chercha un objet parmi les ouvrages d’ai- 
guille et les livres de dévotion qui étaient sur son 
guéridon et tout en cherchant elle poursuivait: 

— J'avais demandé une demoiselle de compagnie 
à M. le curé de Notre-Dame-des-Victoires ; une jeune 
personne qui put-être auprès de moi comme ma 
fille....., Car je suis seule maintenant ! ajouta-t-elle 
avec un profond soupir. J'ai la lettre où M. le curé 
m'annonçait pour ce soir sa protégée... Comment 
vous nommez-Vous. mon enfant ? 

— Hélène Ordener, madame. 

— Ce n’est pas ce nom là..... ma bonne qui 
était prévenue VOUS a fait entrer tout de suite... 
c'est une méprise | 

— Mais cela n'empêche pas, se ravisa-t-elle, que 
je fasse volontiers quelque chose pour vous. Dites- 
moi franchement, mademoiselle, ce que vous désirez 
de moi P 
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— Le pain du corps et le pain de l'âme, prononça 
Hélène, -répétant comme malgré elle, les propres 
paroles du jeune inconnu. 

La dame fronça les sourcils; l'emphase déplait 
aux bonnes âmes. 

— Et ce n’est pas M. le curé qui vous adressé à 
moi ? demanda-t-clle ? 

— Non, madame. 

— Qui donc? 

— Un jeune homme. 

— Quel jeune homme ? interrogca encore la dame 
dont la voix s’altéra. 

— Je cherche son nom, dit Hélène troublée, mais 
je ne trouve plus. 

— Vous ne le connaissiez donc pas? 

— Je l'ai vu ce soir pour la première fois. 

— Et où l'avez-vous vu? 

— Dans la rue. 

La dame se leva. Son air était sévère. 

— Mademoiselle, dit-elle, j'ignore ce que vous 
avez espéré et pourquoi vous avez choisi ma maison 
pour jouer une pareille comédie... 

— Jean-Baptistel..... s'écria Hélène tout à coup 
avec cet élan que donne la lumière faite soudainau 
fond de la mémoire. Son nom est Jean-Baptiste !... 

La dame en deuil devint très pâle. Hélène vit ses 
mains qui tremblaient. 

— Jean-Baptiste du Rosoir, ajouta-t-elle pourtant, 
c'est son nom; c’est bien son nom! 

La dame se laissa tomber dans son fauteuil et 
couvrit son visage avec ses mains. Hélène stupéfaite 
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entendit ses sanglots et vit ses larmes couler au 
travers de ses doigts, 

Tout à coup, la dame en deuil se dressa sur son 
fauteuil et dit avec une indignation concentrée: 

— Malheureuse! vous parlez à la mère de Jean- 
Baptiste du Rosoir ! 

— Il ne me l'avait pas dit, madame, répliqua 
Hélène qui ne comprenait rien à cette colère. Mais, 
j'avais cru deviner... 

— Oh! malheureuse ! malheureuse ! s'écria la 
pauvre mère. Voilà quinze jours aujourd'hui que 
mon unique enfant, m'a laissé seule sur la terre 
pour s'en retourner au ciel...,. Et vous venez jouer, 
vous, si jeune, avec la douleur d’une mère!... 

— Madame... balbutia Hélène, si j'ai été trompée 
moi-même, .., 

— Taisez-vous et sortez! 

— Son doigt impérieux montrait la porte. 

Hélène releva la tête. 

— Madame, dit-elle, il y a un mystère qui est 
au-dessus de ma portée; mais je ne sortirai pas 
avant de m'être lavée du crime d’imposture...., 
J'allais mourir, quand il m'a dit : « Je vous donnerai 
une mère...» 

Y — Mensonge théâtral et odieux!.., sortez, vous 
dis-je. 

— Comment donc vous convaincre ! s'écria Hélène 
avec un sauvage emportement; et puisqu'il est venu 
une fois déjà, que ne reyient-il m'apporter son témoi- 
gnagel....… 

26 4 
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Elie s'interrompit, elle recula, elle resta la bouche 
béante et les bras tendus vers un portrait qui pen- 
dait à la muraille en face d'elle. 

C'était le portrait de Jean-Baptiste du Rosoir et 


‘c'était bien ce pâle jeune homme qui lui avait parlé 


dans la rue. 

M” du Rosoïr avait suivi son regard, son bras qui 
montrait la porte retomba. 

— Le voilà! murmura Hélène d’une voix pro- 
fonde ; il est témoin ! il me parle! il me dit de vous 
rapporter une circonstance que j'avais oubliée: 
avant de mourir et avec ma dernière pièce d'argent, 
j'avais, dans l’église voisine de votre demeure, allumé 


Ce qui se passa dans le cœur de la mère, vous le 
devinez, mesdames. Hélène ne fut point chassée. 

Hélène est maintenant la fille d'adoption de M" du 
Rosoir. 

Chacune de vous pourra, la semaine qui vient, 
assister au baptême sous conditions d'Hélène Ordener 
du Rosoïr, qui aura lieu à l'église de Notre-Dame- 
des-Victoires. La première communion suivra, puis 
son mariage avec le fils ainé du général comte de C... 
qu'elle a choïsi entre vingt prétendants. 

Voilà l’histoire d'Hélène. 

Elle apprend à ne point négliger les morts. 








FARAUD LE CANNIBALE 


Robert Surcouf, le capitaine Potier et Faraud, 
leur nègre indivis. —- Le négrier. — Faraud 
le cannibale. — Les mouettes ; l'âme on peine; 
le succès de Faraud. — Le café Carderas. — 
Brunelière, le matelot de Surcouf. — La 
fiancée du capitaine Potier. — Confession de 
Faraud, — Le fou aux poudres. 


— A votre tour, dit la marquise en s'asseyant 
commodément dans un fauteuil en deuil; à votre 
tour, M. Michel Garneray : j'ai oui narrer des gens 
qui n'avaient pas votre talent pour intéresser. 

Dans le salon, toutes les conversations cessèreut 
comme par magie; car c'était encore là une des 
coutumes imposées à ces réunions recommandables : 
dès qu'un conteur entrait en scène, le simple vol 
d’une mouche eût semblé un bruit discordant. 

— Mesdames, commença le lieutenant Garneray, 
je vais vous dire un ou deux épisodes peu connus 
de la vie de feu mon grand cousin, le magnifique 
corsaire, le vaillant, lintrévide Robert Surcouf. 

Je n'invoquerai point {votre indulgence en faveur 
de mon récit, permettez-moi pourtant d'affirmer 
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qu'il a la qualité d’être véridique en tous points. Je 
ne me permettrai pas non plus de juger ce qu'ont 
écrit sur lui un grand nombre de romanciers. Sur- 
couf était bien au-dessus de tous leurs mélodrames, 
et l'on s'aperçoit trop qu'ils ne l'avaient jamais vu. 
Moi-même, si je n'ai pas eu le bonheur de le con- 
naître particulièrement, je tiens du moins les faits 
de mon père, qui vécut longtemps avec lui dans la 
plus parfaite intimité. 

M: Robert inspirait à mon père à la fois frayeur 
et respect ; pourtant il n’aimait guère les soldats qui 
gagnent trop d'argent à combattre; mais, dans ses 
souvenirs, il revoyait toujours avec joie cette grande 
figure de la plus étonnante personnalité de marin 
qui ait traversé l'Empire : quelque chose de loyal et 
de doux. 

La maison de Robert Surcouf, située à Saint- 
Servan, s'appelait Riancourt. Elle était fort mélan- 
colique, car, là, il se faisait d’une soumission pieuse 
jusqu’à outrance pour une pauyre femme, maladive 
et faible, qui était la sienne. 

Il avait beaucoup de richesses, fruits de ses cour- 
ses, mais l'abondance où il vivait gardait une appa- 
rence rustique. Il appartenait énergiquement à l’an- 
cien monde et, après la Révolution de juillet, sa 
famille professa des opinions légitimistes très pas- 
sionnées. 

Quand il fut devenu simple armateur, un jour, il 
Chassa un matelot de son bord parce que le malheu- 
reux portait des bottes !.. 

— Des bottes! disait-il en narrant cette aventure, 
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le bougre avait des bottes! Je le pris par la peau du 
cou : « Ah! tu as des bottes, toi! Depuis quand 
a-t-on des bottes P.. Quand on a des bottes, on est 
un môsieur!.. Tiens, voilà pour tes bottes!l… J'en 
ai aussi des bottes! » Et je lui flanquai la mienne 
< où tu l’asseois », juste assez raide pour le faire 
passer par-dessus le bord... avec ses bottes. 

Et le brave Malouin qui, en racontant cela, était 
violet de colère, n’ajoutait pas qu'il avait couru 
après le pauvre diable le long du quai, jusqu'à per- 
dre haleine, pour lui donner quelques napoléons. 


Surcouf, qui mesurait cinq pieds six pouces de 
hauteur, était vigoureusement charpenté, les yeux 
un peu fauves, petits et brillants, le visage couvert 
de taches de rousseur, les lèvres minces, le nez 
aplati. [1 était compagnon d’humeur joyeuse et disait 
brusquement de grosses vérités. 

Il avait un alter ego, un lieutenant de choix, le 
capitaine Joseph Potier, «son matelot », dans toute 
l'emphatique solennité de cette locution. Vingt ans 
de la même vie cimentaient l'amitié des deux mas 
rins, 

Ils possédaient un nègre nommé Faraud. Iisle 
possédaient à eux deux et d’une façon indivise. 

Voici dans quelle circonstance ils avaient fait la 
rencontre de Faraud. 

Le 26 mars 1807, Robert Surcouf, ayant pour se- 
cond le capitaine Potier, croisait avec le Revenant, 
dedix-huit canons, par le travers des Açores. Voyant 
un sloop américain, aux allures suspectes, il lui 
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donna la chasse et, l'ayant rejoint, trouva à son 
bord trente-six esclaves, soustraits d’une façon in 
terlope en rivière de Gambie. 

Le pont du sloop présentait un spectacle des plus 
lamentables. C'était d’abord un cadavre couvert de 
quelques lambeaux d’étoffe, puis deux malheureux 
noirs agonisants. Cinq femmes négresses étaient ac 
croupies quelques pas plus loin, grelottant sous les 
rayons d'un soleil torride. Une pauvre mère essayait 
en vain de faire prendre le sein à un chétif enfant 
qui se mourait dans ses bras. Eperdue à l’approche 
des marins du Revenant, elle se leva pour fuir, 
mais retomba tout aussitôt, évanouie, laissant rou- 
ler son nourrisson aux pieds du capitaine Potier, 
couru pour la secourir. Le marin ne put maîtriser 
son émotion devant tant de souffrance et de misère; 
il releva le négrillon et le rendit à la jeune mère 
après lui avoir fait reprendre l'usage de ses sens. 
‘L'enfant n'était plus qu’un cadavre, et l’infortunée, 
le pressant contre sa poitrine et l'arrosant de ses 
larmes, semblait devenue folle. 

Quoique navrant, ce spectacle était encore moins 
horrible que celui qu'offrait la cale, où les noirs, 
entassés et enchainés, périssaient de faim. 

Robert Surcouf fut révolte. 

Il fit appeler le capitaine, un homme de haute 
taille, à la figure énergique, au regard intrépide. 

— Monsieur, lui dit-il, aux termes des traités 
consentis par votre gouvernement même, Vous ne 
pouvez ignorer le sort réservé à celui qui a, comme 
vous, enlevé par fraude tant de malheureux à leurs 
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familles, à leur pays. Vous me comprenez, n'est-ce 
pas ? il est de mon devoir de faire exécuter la sen- 
tence. 

Sans sourciller, le maître du sloop américain ôta 
sa cravate et se dirigea d'un pas ferme vers l'avant 
de son navire où tout était préparé pour lexécution. 
Mais, se ravisant tout à coup, il dit au corsaire : 

— Je ne veux pas mourir, capitaine, sans recon- 
quérir une part de votre estime. Je n'avais entrepris 
mon métier qu’à regret, j'en avais honte. Mais j'ai 
une nombreuse famille à soutenir, de jeunes enfants 
à élever, Je me décidai donc à embarquer du bois 
d'ébène. Surpris par un navire anglais avant d'avoir 
terminé mes vivres, je dus fuir. De là estvenuela 
famine et avec elle la maladie... Je dois expier ma 
faute et la mort me sera un bienfait, puisque je ne 
verrai plus souffrir ni ma femme ni mes enfants. 

— Pauvre homme, murmura Surcouf, je vois que 
vous êtes encore plus malheureux que coupable. En 
cette circonstance, il y aurait cruauté de ma part à 
faire exécuter la loi dans sa rigueur. Vous êtes au 
fond un honnête homme; je vous engage à ne ja- 
mais recommencer. 4 

Après avoir ravitaillé le navire américain, Robert 
Surcouf vira de bord, non sans avoir fait promettre 
au capitaine de remettre à terre tout son charge- 
ment, car cet homme qui lui devait ia vie ne‘pou- 
ait manquer de tenir sa parole. 

Le capitaine Poter avait fait embarquer à bord 
du Revenant un nègre beaucoup plus valide que 
les autres. Ce noir, d’un naturel gai et curieux, de- 
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vint la distraction de l'équipage qui le baptisa du 
nom de Faraud. 

Un soir, par temps calme, alors que le navire 
filant sous toutes voiles sur une mer paisible, les 
matelots étaient allés se reposer, on entendit tout à 
coup, à l'avant du Revenant, des cris, ou plutôt des 
hurlements, comme ceux qu'arrache l'extrême ter- 
reur. 

Chacun se précipite vers l'endroit d’où partent les 
cris, croyant à un de ces accidents trop fréquents en 
mer, là, on aperçoit le noir Faraud, la face sur les 
planches, les bras levés au-dessus de sa tête, s'agi- 
tant convulsivement devant la figure qui donnait 
son nom au bâtiment. 

Cette sculpture représentait un spectre sortant du 
tombeau et se dégageant du linceul. Exécutée par 
un artiste de talent, elle était, la nuit, saisissante de 
vérité. 

Se promenant, un peu témérairement, sur le gail- 
lard d'avant et l’apercevant pour la première fois, 
le noir avait pris cette lugubre image pour la divinité 
de ses rêves et, dans sa frayeur, il demandait grâce 
en criant : 

— Toi mauvais noir, papa! toi vieux gourmand. 
Toi pendé pauvre messié Isidore! Toi écorché, rôti, 
mangé, papa! Li pas bon! Li trop dur, messié 
Isidorel... Mauvais noir! Messié Isidore veut venger 
lil... papal toi pas honte! 

Les matelots eurent toutes les peines du monde 
à l’arracher à ses tristes réflexions. 

D'après ce que l’on put comprendre plus tard, ce 
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farceur de Faraud, dévoré par la faim à bord du 
sloop, avait tué, en cachette, le grand singe du ca- 
pitaine, un certain « messié Isidore ». Il l'avait 
mangé tout seul. C’est ce qui pouvait expliquer son 
état de bonne santé, alors que ses camarades mou- 
raient tous d’inanition. 


Faraud était donc l'esclave indivis entre le capi- 
taine Potier et Robert Surcouf. Ce singulier nègre 
n'avait jamais voulu consentir à être libre. En dépitde 
la civilisation et des lois, dont il se souciait comme 
d’une guigne, Faraud restait esclave en pleine France.» 
Il avait un amour désordonné pour la servitude. 

11 faut dire aussi à son honneur, que la servitude, 
comme il l'entendait, n’était pas une position bien 
cruelle. A la vérité, il refusait tout salaire, mais il 
prenait ce qui lui convenait, tant chez ses maîtres 
que dans le voisinage. 

Quand son bon plaisir le poussait au travail, alors 
seulement il se rendait utile. Il préférait générale- 
ment boire des petits verres, dormir sur le môle, au 
soleil, ou faire la chasse aux mouettes à l’aide d'un 
vieux mousqueton désemparé qu’il bourrait de gros 
sable en guise de plomb. 

Tous les huit jours, régulièrement, le capitaine 
Potier, son vrai maître, le mettait à la porte. Emu 
de compassion, Surcouf le prenait, cela durait juste 
une semaine au bout de laquelle, Faraud, muni 
d'un coup de botte « où tu v'asseois » et d’un écu 
d’or, allait étonner Saint-Mald par ses fastucuses 
prodigalités, 
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Aussitôt que le dernier sou de l’écu d’or était bu, 
Faraud allait frapper à la porte du capitaine Potier. 
Celui-ci lui tirait les oreilles, comme on vire à déra- 
per, pas moins, puis l'envoyait souper à la cuisine. 

Cela durait huit jours, après quoi on recommen- 
çait. 


Si Faraud chassait aux mouettes, c'était d’abord 
par friandise, car le coquin aimait bien manger et se 
connaissait en bons morceaux; en second lieu, 
c'était pour dormir tranquille. 

Les mouettes ne l'aimaient guère. Si elles avaient 
eu à leur tour son vieux mousqueton, elles auraient 
tiré sur lui. I! le croyait volontiers. Maïs, n'ayant 
point son mousqueton, elles s’y prenaient d’une 
autre manière pour lui témoigner tout leur mauvais 
vouloir. En troupes innombrables, elles venaient, la 
nuit, surtout lorsqu'il avait bu beaucoup detafa. 
Elles voletaient autour de la lucarne de son grenier, 
tapaient aux carreaux avec leur bec, faisaient grin- 
cer la girouette avec leurs ailes, grattalent les ar- 
doïses du toit avec leur pattes, et, tout en travaillant 
ainsi, elles sifflaient, elles chantaient, elles criaient, 

Les mouettes de mer ne voyagent pas plus la nuit 
que les alouettes de terre, et pourtant celles-là voya- 
geaient la nuit. C'était des mouettes qui ne mettaient 
jamais la tête sous l'aile et qui jamais ne dormaïent. 

Que peut l’histoire naturelle contre un fait À 

Avez-vous quelque fois entendu les allouettes 
parler? Non, n’est-ce pas ? Ehbien! ces mouettes-là 
parlaient ! 





-- 
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Ne vous occupez donc plus de M. de Buffon. 

Elles parlaient le sénégalais comme Faraud lui. 
même. Elles lui disaient, à travers ses deux vitres, 
dont l'une était en papier et l’autre cassée : 

— Toi, mauvais noir, papal Toi bien fait, per 
dormir! .. Toi pendé messié Isidore ; écorché, rô%, 
mangé, pauvre messié Isidorel... Toi pas honte, 
papal mauvais noir! 

C'est ainsi que bavardaient les mouettes autour 
du grenier de Faraud. 

On peut voir par là que, malgré le temps écoulé, 
le malheureux nègre était toujours poursuivi parle 
remords d'avoir tué etmangé le grand singe Isidore, 


Comme Faraud était un nègre, et non pas un 
homme, tout d'abord, les bonnes femmes ne firent 
pas grande attention à cela. Mais M" Surcouf avait 
à son service-une forte lavandière, native de Evlle- 
Isle-en-Mer et qui s'entendait fort bienen ces sortes 
de choses. 

N'est pas de Belle-Isle qui veut : c'est une renom- 
mée de blanchisseuses, comme de Mans pour les 
pâtés, Cancale pour les huîtres, Lyon pour les sau- 
cissons, Bécherel pour les cuisinières. Elle rendait 
des oracles etse nommait Suze Oignon. 

Elle avait pour fidèles trois ou quatre commères 
et un bancroche appelé Mulet qui ramassait les 
offrandes laissées par les chevaux sur les routes. 

La haine que Suze Oignon portait à Faraud avait 
deux causes, la première c’est pance qu'il était noir, 
la seconde c’est qu'il choisissait toujours le moment 
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où elle était de garde à la cuisine pour venir dérober 
les restes. Et puis, Suze Oignon aimait le vespetro, 
tandis que Faraud préférait le taña. 

Un soir que ce dernier lui avait escamoté toute 
une écuellée de débris, elle dit, peut-être au hasard: 

— C'est pourtant vrai que l'animal sauvage a 
mangé un homme! 

Le femme de chambre de M” Surcouf lui demanda, 
1e lendemain, comment on appelait les sauvages qui 
mangent le monde. 

Et tout le bourg de Paramé, où demeurait le capi- 
taine Potier, tout Saint-Malo, tout Saint-Servan, 
rangèrent à l'unanimité, trois jours après, le misé- 
rable Faraud dans la classe immorale et gloutonne 
des anthropophages. 

Il n'était pas sans en avoir un peu l'air. 

Faraud avait beaucoup vieilli depuis l'époque où 
il avait fait la connaissance de Robert Surcouf et du 
capitaine Potier à bord du négrier américain. C'était 
à présent un vilain vieux nègre déteint, barbu, dont 
la laine grisonnait. Ses dents énormes et blanches 
comme l'ivoire sentaient l’ogre. Son large rire, qui 
ressemblait au baillement d'un loup, faisait peur 
aux enfants. 

En réalité, c'était une douce et bien inoffensive 
créature. 

Suze Oignon était comme Faraud, son ennemi; 
quand elle avait bu beaucoup de vespétro, elle avait 
de mauvais rêves. 

La Bretagne, comme la Normandie, la Normandie 
comme la Bretagne sont superstitieuses à l’excès ; les 
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bonnes femmes n'y rêvent que d’âmes errantes, de 
Korniquets, de chats courtauds. 

M. Surcouf n'avait pu échapper lui-même à ce 
mal qu'il avait sucé dès le berceau, et le nom de 
Revenant qu’il donna à l’un de ses navires, prouvait 
bien les préoccupations de son esprit. Le capitaine 
Potier, au Contraire, passait pour un esprit fort, et 
cependant, de temps à autre, il avait de petites 
attaques de superstition qui ne duraient d'ailleurs 
pas. 

Un matin, Suze Oignon s'éveilla en disant qu’elle 
avait entendu les mouettes plaindre autour de 
Riancourt. 

Interrogée par ses fidèles sur ce que disaient les 
mouettes, Suze répondit : 

— Elles disaient comme ci, comme ça, mon Dieu 
donc : «hi, hi, hil» donnant à penser qu'elles vou- 
laient rire... et puis après, elles faisaient: «couic, 
couic!» pareil aux moiniaux... Maïs, parmi tout 
ça, il y avait une voix qui plaignait, approchant de 
dire : «des messes, des messes L» 

Mulet alla colporter l'histoire chez son ramasseur 
en Chef, qui en avait vu bien d’autres. Le grand 
oncle de la belle-sœur de ce ramasseur, avait une 
défunte cousine qui était revenue, trois ans durant, 
ouvrir le bahut servant de marche à la fenêtre, dans 
la maison de leur belle-maman. Dans ce bahut se 
trouvaient des outils, tels que tenailles, marteaux, 
pinces et clous. La cousine défunte prenait à chaque 
visite un clou à patte et laissait en son lieu et place 
un grain de chapelet; comme quoi, il eut bientôt 
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dans le coffre de quoi monter un rosaire, mais les 
clous à patte manquèrent. 

— Jamais ne faut mentir, ajoutait le ramasseur en 
chef, c'est péché, pour sûr... La défunte cousine 
emporta le dernier clou au dernier grain. C’est pour- 
quoi le charron du pays se trouva avoir un paquet 
en plus, attaché avec la ganse d’un chapelet, que la 
cousine avait volé en son vivant...je ne mens 
point : j'ai vu les grains, les clous et la ganse! 


De son côté, Suze Oignon ne demeura pas en 
reste; elle rapporta du lavoir l'histoire d'une poule 
jaune, qui avait une âme tourmentée au-dedans 
d'elle, et qui pondait des œufs tout cuit par le voisi- 
nage du feu de l'enfer. 

La femme de chambre <2 souvint qu’en son pays 
il y ayait eu un « prêtre-jureur », (1) mort du temps 
de Bonaparte, qui faisait le tour du cimetière, à 
minuit, assis entre les cornes d’un bœuf-feu. 

Tout aussitôt, les trois ou quatre commères vin- 
rent à la rescousse, chacune avec un récit palpitant 
du même genre. En conseil, il fut décidé queles 
mouettes ne criaient pas pour rien et que la voix qui, 
selon Suze, plaignaïit approchant de dire : « des 
messes, des messes!» était la voix d’une me errante. 

A la cuisine, le soir, il fut défendu à Faraud de 
prendre place à table. Il ne s'en formalisa point et 
alla manger sur le pas de la porte, sa soupe, sa 
viande et quantité de reliefs qu'il avait volés. 





{1) Prètre assermenté. 
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— Moi, pas domestique, dit-il; moi, joli noir; 
mieux ici ! 

Pendant le souper, diverses questions s’agitèrent 
en cachette de Faraud, le cannibale. 

Le nom de sa victime n'était plus un secret pour 
personne. Elle s'appelait «Messié Isidore». Ce mon- 
sieur ne pouvait être qu’un explorateur ou peut être 
un simple colon; car le fait de cannibalisme devait 
remonter fort loin, ne pouvant avoir eu lieu que 
dans les pays d'outre-mer. 

Que voulait ce monsieur, d’ailleurs ? Des messes!.…. 
Ceci paraissait bien vague et, au bout du compte, 
Faraud n’ayait pas de quoi lui en faire dire. 

— Puis, ajoutait Suze Oignon, des messes de 
nègre!... la peste! 

— Mais, êtes-vous bien certaine d’avoir entendu 
« des messes » ? demandait le naïf Mulet. 

— Bien sûr! approchant... c'est tout comme. 
D'ailleurs, on pourra r'écouter; c'est peut-être autre 
chose, 

IL n'y avait rien, en effet, comme preuves maté= 
rielles. L’unedes autres histoires possédait les clous, 
la ganse et les grains; la seconde avait l'œuf cuit; 
mais là, à supposer qu’on fit comparaître les mouet- 
tes, seraient-elles franches ? 

En somme, Suze n’y croyait qu'à moitié aux 
mouettes. C'était la voix qui était le principal. 

— Je suis de Belle-Isle; je saurai ou j'y perdrai 
mon nom, dit-elle en levant la séance. 


Quand elle fut dans sa chambre, Suze se mit dans. 





112 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 





la bouche le goulot d'une bouteille de vespétro ct 
avala, d’un seul trait, une bonne dose de courage. 
Avec cela, et l'avantage qu'elle avait d'être de Belle- 
Isle, on pouvait tout oser. 

Elle osa donc tout. 

Elle g: rapidement la dernière volée de l’esca- 
lier qui conduisait de sa mansarde au grenier de 
l’anthropophage, et colla son oreille à la porte. 

Certes, il n'y avait pas à dire non, des plaintes 
sortaient du grenier de Faraud; plaintes confuses, 
il est vrai, mais où l'on distinguait pourtant assez 
nettement Ja litanie habituelle de son remords : 

— Toi, pas honte, papa! toi vieux gourmand. 
Toi pendé pauvre messié Isidore! Toi écorché, rôti, 
mangé, papal... Li pas bon! Li trop dur, messié 
Isidorel... Mauvais noir! 

Suze avait la chair de poule. 

De l'escalier, elle ne pouvait entendre que Faraud, 
l'assassin; or, ce qui l’intéressait surtout, c'était la 
victime. Elle redescendit donc, ron seulement la 
première volée, mais tous les degrés de l'escalier, 
jusqu’en bas, pour gagner le jardin et voir un peu 
si les mouettes amèneraient l’homme dévoré. 














— Eh donc! dit-elle le lendemain à son cénacle, 
voici la vraie vérité pour sûr... j'ai vu de mes ÿeux 
etentendu de mes oreilles, que j'ai tombé en pa- 
moison par la grande peur que j'ai eue et que je me 
suis retrouvée, à cinq heures du matin, dans l'herbe 
mouillée... Si j’ai mes douleurs dans les reins, je 
saurai d’où elles viennent... On peut faire erreur, 
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pas vrai? Ce n'était pas «des messes » que la voix 
disait... vous allez voir. 

« Commençons par le commencement, voulez- 
vous ? 

« Les oiseaux de mer, c'est des bêtises. pas plus 
de mouettes que sur ma main ; deux ou trois chau- 
ve-souris, pas plus... Or, voilà que, minuit sonnant, 
Ja fenêtre du grenier s'ouvre et... la victime sort. 
Alors mes dents se mirent à claquer, mais je medis : 

— Tiens bon, ma Suzon, si tu es de Belle-Isle! 

« J'en suis! je m'appuie à un arbre et je regarde 
en l'air. La victime descendait, devinez par où P.…. 
Par le fil du paratonnerre! Sûr comme je vous le 
dis... ça en a:t-il des idées! 

« La victime descendait et je ne lui voyais pas de 
figure; ça m'étonnait un peu. Je pensais: une âme 
tourmentée, ça n'en’a peut-être pas. Mais si... seule 
ment, devinez ? 

+ Ah! vous sayez, on n'invente pas des choses 
pareilles. La figure de la victime était noire, voilà 
pourquoi je ne la voyais pas. Est-ce étonnant, 
hein! M: Isidore était aussi un nègre! 

« Au fond, l'animal sauvage n'est pas sicoupable, 
il n'a mangé que son père... 

— Son père! 

— Eh ouilson papal comme il dit, Croyez-vous, 
par hasard, qu'il en ait du regret? Alors vous ne 
le connaissez pas! Après l'avoir écorché, rôtiet 
mangé, il l'a trouvé trop dur! C'est pourquoi il le 
traite de mauvais noir, et pour comble, lui demande 
s’il n'a pas honte! 
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L’auditoire était ahuri, et il y avait de quoi. 

— Mais laissez-moi donc achever, continua Suze 
sans avoir été interrompue. J'avais raison, ce n'était 
pas « des messes, des messes » que j'avais entendu 
que la voix disait, c'était : pas mèche, pas mèche!» 

« Elle disaït cela à la porte de la cave, la victime 
nègre, tout en esseyant de l'ouvrir, sans doute pour 
retourner en terre... 

— C'était en effet son plus court, approuva Mulet. 

— La victime n’a pas pu, la porte est bonne... 
Mais vous me donnez une idée, M. Mulet. Voici ce 
qui vaut les clous, la ganse, les grains et tout : Cet 
Isidore a une bonne raison pour revenir. Faraud l'a 
mangé. Faraud est donc comme qui dirait le cime- 
tière de son père. C’est pourquoi le père de Faraud 
revient pour se r’avoir et se déposer en terre sainte! 
| — Voilà la chose, ajouta Mulet, et dans sa dou- 
{leur légitime, il radote : pas mèche! pas mèche! 


Suze Oignor était en effet descendue, la nuit, au 
Jardin, et le fantôme qu'elle avait vu, c'était Faraud 
lui-même qui, pour renouveler sa provision de tafia, 
descendait assez souvent par la chaîne du paraton- 
nerre. La porte de la cave était fermée, cette nuit-là, 
et Faraud avait exprimé son mécontentement par 
ces mots : Pas mèche! pas michel Mais Suze n’en 
avait pas attendu si long pour s’évanouir. 

L'histoire de Faraud fit fureur, on en trépigna à 
Saint-Malô et dans les environs. Il se trouva même 
quelques gentlemen qui voulurent acheter le noir, 
pour l’exhiber. 
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Suze Oignon, Mulet et les trois ou quatre com- 
mères furent des personnages à la mode pendant 
une bonne quinzaine, 

On reprocha seulement à Suze d'avoir supprimé 
les mouettes. Sa complaisance alla jusqu’à les réta- 
blir. Pouvait-elle faire plus, franchement ? 

Quant à Faraud, il fut longtemps à s'apercevoir 
de la vogue dont il jouissait. 

Par exemple, aussitôt qu'il eut conscience de la 
curiosité qu'il excitait chez les uns, de la terreur 
qu'il inspirait aux autres, il abusa de son succès et 
demanda des sous à tout le monde. 

Il abandonna la maison de M. Robert, aussi bien 
que celle du capitaine Potier et yécut au cabaret. 

Un jour il menaça les douaniers de les traiter tous 
comme « Messié Isidore, papai> 

De ce jour on ne voulut plus de luiau violon 


Si j'ai trop insisté sur les aventures du cannibale 
Faraud, s'interrompit ici le lieutenant Michel Gar- 
neray, je vous en demande bien pardon, Mesdames. 
Maisj'ai cru devoir entamer cette historiette tout 
exprès pour arriver à un certain diner, auquel assis= 
tait mon père et où Robert Surcouf et le capitaine 
Potier, emportés sans doute par le goût de supersti- 
tion qu'avait mis à la mode leur nègre, raconièrent 
chacun une histoire de l’autre monde. 

L'éloquence n’était point leur fortet, en ce point, 
ces deux vieux loups de mer se ressemblaïent; il y 
avait quelque chose d'héroï-comique dans la naïveté 
de leur dire et la mâle puissance de leur nature. 
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A la vente du Café Carderas, la municipalité ma- 
louine acheta l’une des tables et l'installa à l’hôtel 
de ville comme un monument historique. 

C'est là, en effet, que Surcouf et Potier venaient 
boire des moques en fumant leurs pipes. Surcouf 
ne s'y rendait que deux ou trois fois par semaine, 
seulement quand il avait à causer à son ancien lieu- 
tenant, le capitaine Potier, qui y demeurait, lui, de- 
puis le matin jusqu’au soir. 

La table de marbre conservée à l'hôtel de ville de 
Saint-Malo, porte deux trous parfaitement marqués, 
aux deux places où le capitaine Potier posait ses 
coudes. 

Or si les coudes usèrent ainsi la table, la table usa 
aussi les coudes ou du moins l’étoffe qui les recou- 
vrait. Entre les manches du marin et la table de 
marbre il y avait échange de politesses, Mais com- 
bien ce long et patient combat du drap contre la 
pierre pouvait-il représenter de moques vidés et de 
pipes culotées | 

Les conversations intimes de Surcouf et de Potier, 
au café Carderas, comportaient plus de bouffées de 
tabac que de mots. C’est qu'ils n'étaient plus jeu- 
nes, mais par contre s’aimaient sincèrement. 

Quand le premier mourut, l’autre resta touché dans 
ses œuvyres-vives, percé, désemparé à couler bas. 

Malgré son âge, le capitaine Potier gardait une 
figure blanche et rose, encadrée de cheveux blonds. 
1l avait du être fort beau cavalier, on le voyait bien. 
Il jurait comme un sacripant tandis que ses yeux 
bleus vous regardaient avec une douceur extrême. 
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Robert Surcouf, lui, avait épaissien vieillissant. 
Il était toujours aussi bon; mais, quand on le mé- 
contentait, il vous lançait son regard de corsaire. 
la foudre! Et pourtant, derrière ses colères de 
fauve, il restait admirablement généreux. Chez lui, 
à son bord, comme il disait, tout le monde lui mars 
chait sur la tête, 

Quoique se traitant tous les deux très familière- 
ment, il ÿ avait une grande différence dans la façon 
dont les deux marins se parlaient. 

« Surcouf », disait le capitaine Potier à son ancien 
chef. « Monsieur Potier», répondait le corsaire à 
Son ancien lieutenant, 

D'ailleurs, les coudes de Surcouf ne marquaient 
pas sur les tables, et sans être précisément un hom- 
me comme il faut, il se tenait plus droit que le ca- 
pitaine Potier qui était noble. 


Pour en revenir au diner, il se donnait chez M"* Po= 
tier. Il y avait beaucoup de convives dans la grande 
salle à manger, écrasée par un plafond bas. Les 
assiettes de Chine d'un prix extravagant s!y mélaient 
fraternellement avec les plats de terre à trois pour 
un sou. 

L'affaire Faraud était alors dans toute sa sève. 

Il n'y avait pas huit jours que Suze Oignon avait 
vu la victime crochetant la porte de la cave à Rian- 
court. Et tout le monde parlait âmes errantes; on 
en voyait en plein midi, elles étaient à l'ordre du 
jour. 

Chez M" Potier, quand un invité ne voulait plus 
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d'un plat, il reculait son assiette en disant : Pas 
mèche ! Pas mèchel 

Et l’on se tordait de rire, car, à cause de Faraud, 
qui ne pouvaitêtre pris au sérieux, ce surnaturel 
m'était pas de bon aloi. L’infortuné « Messié Isidore» 
ayait eu beau être mangé, il m'en prêtait pas moins à 
la plaisanterie. 

A mesure que les allusions devenaient plus mor- 
dantes, mon père voyait les sourcils de Surcouf se 
froncer d’une façon terrible. C’étaient de maitres 
sourcils, sur ma foi, on en aurait fait aisément une 
paire de favoris pour la tête étroite d’un muscadin. 

— Madame Potier, dit-il tout à coup, ne pourrait- 
on point parler d'autre chose ? 

— Nom d’un requin et d'un Anglais! nous y 
voilà ! Surcouf a peur des revenants! s'écria de capi- 
taine Potier en lâchant une pleine bordée de son 
gros rire qui Cassait les vitres. 

— Monsieur Potier, fit assez rudement le corsaire, 
j'ai oui-dire que jamais je n'avais eu peur... de 
sien! 

— Ah! ah! Surcouf se fâchel continua le capi- 
taine qui avait son plein de boisson. Nom d’un An- 
glais et d’un requin!... tant pis pour le requin... 
Il en a une histoire d'âme errante, et carabinée à la 
moutarde ! et pimentée, mille sabords!... Pas pour 
Les dames, Ja raison du juron : ça tombe comme 
des perles, tonnerre! je parie que Surcouf ne 
woudra pas vous la conter. 

Robert Surcouf qui avait le teint d’un rouge très 
foncé, devint fort pâle. 


pee 
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— Monsieur Potier, dit-il pourtant, je dirai la 
mienne si vous comptez la vôtre, car Vous en avez 
une aussi, 

— Tope là! ça va! s’'écria assez gaillardement le 
capitaine dont la joue rose se défleurit un peu. 

Surcouf toussa d’un airassez crâne, mais il n'avait 
pas le quart de sa voix lorsqu'il dit : 


— Pour être bon chrétien, désormais, je le suis et 
m'envante; chacun son opinion. Au commence- 
ment, il y en a qui ont rit; je me suis confessé de 
leur avoir cassé les reins... c'est bon... Le médecin 
m'a averti. Le coup de sang me cherche. Présent! 
ce sera quand il voudra, Robert Surcouf est toujours 
paré à déraper. 

«Ne pleure pas, madame Surcouf, paroles de 
médecins ne sont pas d'Evangile. 

« L'histoire est étonnante; çà c'est vrai. Que je 
crois à ci ou à l’autee, ça ne regarde personne. Il n'y 
a pas de commissaire à bord pour régler ces choses- 
là... c'est bon. 

« Dans toute ma vie, je n'ai jamais eu que deux 
matelots : Brunelière et monsieur Potier. 

«Il y a donc que M. Potier m'a tiré du feu et de 
l'eau ; moi, je l'ai tiré de l’eau et du feu : on a fait 
chacun ce qu’on a pu.,. c’est bon. 

& Mais j'aimais mieux Brunelière, 

« Excepté madame Surcouf que voilà, il n’est pas 
possible d'aimer quelqu'un comme j'aimais Brune- 
lière, non! 

< En tout, nous n'avons fait ensemble qu'un seul 
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voyage de grand cabotage, entre Saint-Malô et Lis- 
bonne, Dans ce dernier port, Jean-Marie (c'était son 
nom) passa second-maitre à bord d’un brick de 
Bordeaux ; le Napoléon-Joséphine... Je pleurai com 
me un veau. 

« J'ai encore envie de pleurer, et pourtant, ilya 
de ça quarante ans et des mois. 

«Ça m'étrangle... Ça ne sera pas long désorrnais. 

«Je m'embarquai pour mon premier voyage au 
long cours et, à Saint-Yago de Cuba, je reçus sa 
première lettre. En tout et pour tout, j'en ai reçu 
deux de lui... vous verrez la seconde. 

« Je riai, je pleurai, j'embrassai le papier, c'était 
de la joie confite, quoil La lettre chantait un 
poème. Jean-Marie avait apporté cent pièces de six 
livres à sa vieille mère et il parlait d’une certaine 
Mariette, brune et jolie, avec laquelle il causait tout 
bas, le soir sous sa fenêtre. 

« J'aimai cette Mariette, mais j'en fus jaloux. 

« C'est tout, excepté la fin... 

« Versez moi de l'eau, M” Surcouf, j'ai eu tort 
de commencer, mais je finirai. 

D'une main tremblante sa femme lui versa äboire. 

Antour de la table vouseussiez entendu une mou- 
che voler. 


— Il y a donc, reprit Robert Surcouf, que j'en 
étais à la lettre joyeuse. En revenant de San-Yago 
de Cuba, je fus malade. Par une nuit de fièvre épou- 
vantable j'eus un rêve. Je vis Jean-Marie; il ne me 
parla pas, mais il me tendit une lettre, — la seconde! 


_jsteus 
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« Je la lus, etje tombai à la renverse, — dans mon 
rêve. 

« Le second des Trois-Sœurs, à bord duquel je na= 
viguais alors, consigna, le lendemain matin, ce fait 
en marge du livre de bord. Voici dans quels termes: 

« Le 18 avril, le matelot-novice Robert Surcouf, a 
« vu, en rêve, le nommé Jean-Marie Brunelière, de 
« Dol, son matelot, second maître à bord du Napo- 
« léon-Joséphine, de Bordeaux, lequel lui a tendu 
«un papier disant en substance que le dit navire 
« était perdu corps et bien, surles coreaux des Aço= 
«res, et a signé le dit Robert Surcouf avec moi. » 

« Car je signai, en effet, cette page, avec lesecond. 

« Ce livre de bord est maintenant à Riancourt 
« dans mon secrétaire... 

« Un peu d’eau fraîche, M. Potier ? j'étouffe! 

« Arrivé en France, et avant d'aller chez défunte 
me mère, je pris le coche de Dol. Sur le pas de sa 
porte, M" Brunelière écossait des pois, avec Ma- 
riette qui, l'hiver d'avant, s'était fiancée à Jean- 
Marie... Tout allait bien. 

« On venait justement de recevoir des nouvelles du 
gars qui se portait comme un charme. 

« Ah! j'étais content, content ! 

« Je repris la patache pour aller embrasser ma= 
man. 

« Elle me raconta qu’un capitaine, porteur d’une 
lettre pour moi, était venu me demander. 

« J'allai trouver ce capitaine qui me donna un pli, 
pris dans une bouteille cachetée, péchée au large des 
Açores. 
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« Je tombai inanimésur mes deux genoux: car, 
sur la vraie croix! j'avais tout aussitôt reconnu la 
lettre, celle que Jean-Marie m’avaittendue, dans mon 
rêve. 

« Quand je revins à moi, je la lus comme je pus. 
Elle disait : 

« Par le travers des Açores, le 18 avril, à bord 
du Napoléon-Joséphine, en perdition depuis douge 
heures sur les coreaux. 

« Adieu, Robert, mon matelot, adieu... on n'en 
peut plus. 

« Fais dire unemesse, tu n'es pas riche. Quand 
tu le seras, pense à la mère Brunelière et à Mariet- 
4e...» 

«< Et puis, au bas du papier, son pauvre nom : 
«+ Jean-Marie Brunelière. » 

Deux grosses larmes roulaient sur les jones de 
Robert Surcouf. Il tira son portefeuille et y pritune 
vieille feuille de papier, usée comme un billet de 


- banque qui aurait passé par mille mains. 


— La voilà, cette lettre, murmura+-il d’une woix 
éteinte. Elle a fait du chemin avec moi. J'ai mis le 
temps à devenir riche, mais les deux femmes n’ont 
jamais manqué de rien... 

« À ous, M. Potier, 


11 n’ÿ avait personne qui n'eut une larme à l'œil. 
Après s’êtreessuyé les yeux à tour de bras, et non 
Sans ayoir jeté autour de lui un regard de détresse, 


le capitaine, suivant sa louable habitude, commença 


par une triple salve de jurons : 
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— Bougre de bougre! dit-il, tonnerre de Cher- 
bourg ou de Brest, au choix, je vas à la messe, moi 
aussi, nom d’un anglais et d’un requin... ça n’est 
pas juste de mettre l'anglais le premier... Où en 
étais-je ? Farceur | nous n'avions pas encore dérapé 
l'ancre. Voilà !... C’est que je donnerais trente ton- 
nerres de diverses sortes et ma blague pour avoir 
déjà fini. 

« J'en étais donc à nom d’un requin et d’un 
anglais, c'est plus poli. 

M” Surcouf a dû connaitre ma cousine Yvonne 
Mondry, l’aînée des Mondry Sel-d'Oseille. Si on les 
appelait Sel-d'Oseille, ce n'était point parce qu’ils 
avaient trop de beurre dans leurs fayots, le sel-d’o- 
seille déséchant tout ce qu'il touche. 

« De bonnes gens, de bonnes dents, toujours 
faim et soif, jamais de rançune contre la viande. 

« Yvonne aurait diné trois fois plutôt qu'une, et, 
malgré cela, elle restait maigre comme une arête de 
hareng, excepté son nez pourtant, car c’estune chose 
étonnante, les Mondry Sel-d'Oseille n’engraissent 
jamais que du nez. Il l’ont assez large et long autant 
que dodu; tout ce qu'ils mangent chez le monde 
profite à leur nez; le reste de leur corps maigrit de 
ce qu'ils mangent chez eux... Va bien, canaille 
d'angjais! 

« Malgré tout, le diable soit confondu! Vire 
était fort jolie; elle avait un nez rose comme du 
satin, et long : le plus beau nez de la famille, quoi... 
Quand elle le mettait dans son verre, il toucait le 
fond!... Le voiturier du coche lui demanda une fois 


—., 
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s’il payait demi-place comme les enfants au-dessus 
de cinq ans. Je rossai le voiturier parce que Yvonne 
avait pleuré, Ah! tonnerre! Quelle raclée ! 

« Où en étais-je ?... Mon tuteur me dit un jour: 
< Avant de te mettre en ménage il faudrait aller un 
peu du côté de Terre-Neuve, pour voir le beau mon- 
de et y saler la morue. ». Mon ménage, c'était Yvon- 
ne, on nous avait promis dès le bas âge et je l’ai- 
mais... 

«< Bougre de nez! je suis comme Surcouf, je n'y 
puis penser sans m'attendrir.. Ne riez pas, tonnerre 
de Landerneau! c’est à ce nez que je dus de con- 
naître un peu plus tôt mon malheur. Fripouilles 
d’Anglais! Pauvre Yvonne! 

« Va bien. Tous les Mondry Sel-d'Oseille l'avaient 
comme ça, le nez. Celui du papa {pesait une livre, 
sans os, et dans ses plus grands embarras il ne vou- 
lut jamais le mettre en vente... Ils y tenaient énor- 
mément. Celui du grand-père était frileux. On lui 
avait acheté une casquette. 

« Pas peur que la gale se perde tant qu'il y aura 
des anglais! 

« J'en étais donc à la Fernande de Saint-Servan, 
où j'embarquai novice... Quoique Yvonne eut 
apportée du dessert plein ses poches pour me con- 
duire à quai, on pleura pas mal comme ça, elle et 
moi. Je l'embraissai sur les deux joues. La pauvre 
fille avait la colique pour avoir trop bourré de nour- 
riture sur son gros chagrin. 

< Ah! mais, pour le coup, nous voilà partis. À bas 
a douanel cric! cracl 
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« Nom de deuxenragés, un requin etun anglais! 
Où en étais-je P... Je saute pardessus la traversée. 
Nous sommes à Terre-Neuve. Des saumons grands 
comme des ours, du gibier en veux-tu, en voilà, de 
la morue jusqu'au ventre. Bonne pêche! 

« Quand on vira le câble de la maîtresse ancre, la 
Fernande valait deux cent mille francs comme un 
liard. 

« Y es-tu ? Va bien partout! Alors, largue la bouée, 
tonnerre ! Embarque l'écoute et veille à la riséel.… 
Le Breton n’aime pas l’Anglais, c'est naturel. 


« À bord, il y avait encore une vache maigre et 
sèche comme un capelan de l’année passée. Elle 
donnait juste une tasse de lait pour le déjeùner du 
capitaine. 

« Nous étions à moitié chemin à peu près, quand 
voilà une drôle de petite banquise, grosse commeun 
fût de cidre, qui nous vient à tribord au vent, et 
qui se met à nous suivre tout doucement. 

« Tonnerre ! j'oubliais de vous dire que Kerjégu, 
le quartier-maître, était gourmand et malin. Il avait 
envie qu'on tue la vache pour faire du bouillon frais. 
Je mentionne cette circonstance parce que sans elle 
le reste n’a plus de sel. 

« Kerjégu n'avait pas assez d'éducation, mais il 
était farceur. 

« J'en ai bûché des Anglais! Quel tas de canail- 
les. 11 y a donc que Kerjégu et moi nous étions de 
quart. Il medit : 

«— Petit, nom de nom! ouvre l'œil et le bon... 
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Quoi qu’il y a là bas, sur Ia banquise, au vent de 
nous ? 

« — Ma foi, répondis-je, je ne vois rien. 

«— Alors, petit feignant, t'es malade ou borgne, 
et l'as fermé le bon... Comment, tu ne vois pas un 
tonnerre de jolie demoiselle avec un grand nez? 
Ah! qué nez! 

« Je regardai, je regardai jusqu’à me faire mal à la 
tête. À cette idée d’un grand nez, mon cœur battait 
à se rompre. 

« — Je ne vois rien, Kerjégu. 

« — Alors, tue la vache! me dit-il d’un ton qui me 
fit frissonner. 

« Je frissonnais, non pas de peur, mais parce que 
je necomprenais point. 

« Quand je ne comprends pas, moi, ça me fait de 
l'impression tout plein. Si encore on disait la messe 
en français ! 

« — Nom d’un anglais rouge! m'écriai-je enfin, 
l'œil dilaté par l'effort, c'est Yvonne où il n’y a pas 
de Bretagne! 

« Kerjégu fit un signe de croix. 

&— Ah! me dit-il, c’est l'âme de la pauvre nom 
de nom de demoiselle. 

« Je tombai sur mes genoux. 

« Kerjégu me releva par la peau du cou. 

«— C'est pas tout ça, fit-il, veux-tu la sauver? 

«— Si je veux! 

« — Dans ce cas, petite drogue, tue la vachel... 


*« Ah! voleurs d’anglais!... La nuit venait. Main- 
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tenant qu'il faisait plus noir, je la voyais mieux, ma 
pauvre Yvonne, elle était maigre. 

« Vous ai-je dit que son oncle, le grand Sel-d’Oseil- 
le, ex-sapeur de la garde, avait eu un duel pour son 
nez ? L'officier de la douane lui avait conseillé de se 
garer dessous,un jour qu’il pleuvait. Sel-d'Oseille 
était brave, il fallut se battre et il eut son nez fendu 
en deux. Un nez qu’avaient respecté les batailles! Le 
chirurgien dit: « Avec chaque moitié, bien débitée 
parun artiste, on fabriquerait deux belles épaules 
de moutons. » Il manqua s’attirer une vilaine affaire; 
le grand Sel-d'Oscille voulait le dévorer. 

«Où en étais-je P... Pour preuve que c’était bien 
ma petite Yvonne, elle mangeait des deux mains, 
sous son nez. 

« Savoyards d'Anglais ! j'en ai haché par mal, Sur- 
couf encore plus ; mais il en reste, voilà le hic! 

«— On te dit: tue la vache, murmura Kerjégu à 
mon oreille, et il n’est que temps, petit caïman, car 
voilà la nom de nom qui s'évapore... Ah! coquin 
de sort, il n’en reste guère, et c'est toi qu'es son 
assassin si tu ne veux pas tuer la vache ! 

« Tonnerre de Judas d'Angleterre Plutôt que lais- 
ser mourir mon Yvonnel... J'ouvris mon couteau 
et je tuai la vache du capitaine; moins proprement 
peut-être, mais aussi rapidement qu’un boucher. 

«Du coup, Yonne avait disparu comme une 
fumée. 

« Le lendemain, l'équipage eut du bouillon, mais 
pas moi quifus mis aux fers, 

«< Plus tard, j'ai dû payer cela à Kerjégu en calot- 
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tes, renfoncements, mo: Yes et autres politesses. .. 
C'est égal, la farce était bonne: en tuant la vache, 
j'avais sauvé Yvonne. 

« Pourtant, elle ne m’en eut paraît-ilaucunerecon- 
naissance, car je la trouvai mariée à son cousin Sel. 
d’Oseille faux-bord; ainsi nommé parce qu'il avait 
le nez un peu detravers, — rapport à quoi il tom- 
bait à babord, ainsi qu’une chaloupe dont la car- 
gaison est mal arrimée. 

« Cric, crac! Fini le branlebas du combat, l'arri- 
mage et tout le tremblement! Je couche à terre! 

« Je l'ai su mieux que ça, dans letemps, mon 
histoire. 

« À la santé de Surcouf pour avoir démoli les 
Anglais!... Debout! Tonnerre! Les dames, la main 
au cœur, les messieurs sur un pied, les autres sur la 
tête, et vive Surcouf, mon matelot! 


Il faut pourtant bien, mesdames, continua lelicu- 
tenant Michel Garneray, que je vous achève l'his- 
toire de Faraud. 

Comme toute fleur de ce monde, sa gloire sefana 
l’année suivante. 

Il avait bien baissé, bien vieilli, le pauvre diable; 
il ne tenait plus sur ses jambesetle peu d'idées qu'il 
ayait dans la tête, se brouillaient. 

On ne parlait plus d’âmes errantes. Les Anglais 
n'auraient pas donné dix centimes de Faraud qui 
avait mis un terme à sa vie de débauches pour repren- 
dre sa botte de foin, tantôt dans le grenier de Robert 
Suzcouf, tantôt dans celui du capitaine Potier. 
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Il ne lui restait guère que les mouettes, ses enne- 
mies, etmon père, son ami, qui voulaitsavoir le vrai 
au sujet de « messié Isidore ». 

Le matin, quelque fois, il procurait un peu de 
tranquillité au vieux nègreen tirant, dans le jardin, 
des coups de carabine pour éloigner les mouettes 
qui, jamais, n'avaient approché de Riancourt. 

D'un autre côté, mon père ne put pas savoir bien 
au juste quel rapport il y avait, dans la cervelle détra- 
quée du noir, entre les mouettes et messié Isidore. 

Pour ce dernier, Faraud lui fit un jour sa confes- 
sion en ces termes : 

— Moi faiml Li dur bouillil Li sec rotil... Moi 
glouton ; pas permis de manger les messiés!... Ah! 
toi pas honte, mauvais noir!... Bien fait, toi mou- 
ŒULE 

Il se mourait en effet. 

On se souvient que le nommé Isidore n'était 
qu’un singe, appartenant au capitaine du sloop amé- 
ricain, 

Faraud avoua encore, à son heure dernière, que 
c'était lui même qui était descendu le long de la 
chaine du paratonnerre pour forcer la cave de Rian- 
court, la nuitou Suze Oignon avait monté la garde. 

Mais Suze ne voulut jamais croire à cette table; 
elle expliqua seulement à M. Mulet que l’âme de 
messié Isidore ne reviendrait plus, parce que Faraud 
étant enterré au cimetière, et l'âme ayant étéenterrée 
dans Faraud, tout se trouvait désormais pour le 
mieux. 

26 5 
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Le grand homme de mer, Robert Surcouf, mou- 
rut aussi cette année là à sa maison de Riancourt. 
| Le capitaine Potier vieillit de dix ans, dans la nuit 

du 8 juillet 1827; nuit terrible où il l’assista dans son 
agonie. 
| Il fut deux jours entiers sans aller au café. 

— Il m'a tendu la main le dernier, racontait-il. Je 
lui a dit : « Ça va micux aller, tonnerre! Surcouf, 
tenez ferme, ne molissez pas, nom d’un requin!» 
11 m'a répondu : « Matelot, /e feu est aux poudres ! 
je vais couler... Laisse arriver... au nom du Père, 

| du Fils, du Saint-Esprit. » 
| Et le vieux loup de mer ajoutait en se torchon- 
nant les yeux : 

— Canaille de sort! il n'y avait plus personne... 
Pas Dieu possible qu'un homme qui a démoli tant 
d’Anglais ne tombe pas comme un plomb au fond 
du Paradis!.., 

















(Le Moine-Bardit) 





Ce récit n'est pas œuvre d'imagination, mais bien 
le mémoire authentique d'une aventure curieuse qui 
arriva, il y a moins de quinze ans, au Fray Benito, 
de l'Ordre des Frères Précheurs d’Albacète (Es- 
pagne). 

Aujourd'hui encore, si vous vous arrêtez dans une 
auberge de l’un ou de l’autre côté de la chaine mon- 
tagneuse qui sépare l’Aragon de la Castille-Nou- 
velle, à moins d’une malchance incroyable, vous en- 
tendrez certainement conter de différentes manières, 
mais toujours avec épouvante, les hauts faits accom- 
plis par le redoutable père-bandit dans la sierra 
Mucdo. 

Si vous demandez des explications, il vous sera 
répondu que le moine avait des protections jusque 
sur les marches du trône puisque, après avoir été 
capturé dans son repaire par un détachement de 
soldats guidés par des alguazils, il obtint son élar- 
gissement accompagné d'excuses ! 

Bien entendu, ce qui précède est la légende; quant 
à la véritable histoire la voici : 























132 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 





1 
La mission de Fray Benito 


Contrairement à la coutume des moines de son 
Ordre, qui parcourent le monde pour porter la 
parole, à soixante-cinq ans qu'il avait, Fray Benito 
n'avait pas mémoire de s'être jamais vu hors les 
murs de son monastère depuis le jour lointain où il 
avait prononcé ses vœux. 

Jusqu’à cet âge pourtant, il s'était contenté de sa 
vie calme et retirée; mais un jour, une idée incon- 
cevable vint porter atteinte à son repos. Il pensait à 
faire un voyage, un tout petit voyage; à voir Madrid 
et quelques autres villes célèbres avant de mourir, 

À vrai dire, rien n'indiquait en lui une mort pro- 
chaine. Sa haute taille ne se voûtait qu'impercepti= 
blement, la carrure de ses épaules indiquait la force, 
et les couleurs de son teint semblaient une ironie à 
la blancheur de sa longue barbe. 

Bientôt la nostalgie de Fray Benito fut remarquée 
de ses Frères, et le supérieur, avisé, le fit mander 
pour en connaître la cause. 

Honteux, le vieux moine avoua sa faiblesse qu'il 
comparait presque à un crime. 

En somme, c'était un désir bien inoffensif. Le 
supérieur le comprit, et comme il n’avait aucune 
mission à confier au Frère Précheur, le nombre des 
missions diminuant de jour en jour depuis le soulè- 
vement carliste, il lui enjoignit d'aller prendre le 
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dessin des vicilles chapelles de Castille et d'Aragon, 
travail pour lequel il lui donnait un mois. 

C'était bel et bien un congé motivé sur !e premier 
prétexte venu et encore trop hâtivement choisi, 
puisque Fray Benito ne connaissait pas les notions 
du dessin. 

Néanmoins, ayant reçu un ordre, il se garda bien 
d'en discuter la teneur. 

Nous nesuivrons pas F Benito dans toutes ses 
pérégrinations. Il avait déjà visité Mançanarès, Al- 
cazar-de-San-Juan, Aranjuez, Alcala, quand, après 
quinze jours de marche et de voiture, il arriva à 
Villaviciosa aussi pauvre de croquis pieux que le 
jour même de son départ du monastère, Il avait 
cherché par tous les moyens d’obéir à l'ordre reçu ; 
hélas ! sans aucun succès. 

La conscience grosse de reproches et la robe 
lourde de poussière, le vicillard dépassait les pre- 
mières maisons de Villaviciosa quand il s'entendit 
appeler par une voix joyeuse: 

— Fray Benito! 

— César Urtija ! 

Etle moine enveloppa de ses bras un jeune homme 
qui venait de lui sauter au cou. 

César Urtija, orphelin de père et de mère avait été 
élevé par charité au monastère d'Albacète. Chaque 
religieux s'était donné la tâche de faire entrer dans 
son jeune cerveau un peu de sa science propre, de 
sorte que le jeune homme fût devenu un savant 
sans la passion véritablement infernale qui s'était 
emparée de lui, Il rêvait de dessin jour et nuitet 
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noircissait les murailles de l’abbaye de ses essais au 
charbon; il n'épargnait même pas la peinture sombre 
des portes qu’il illustrait à la craie. Pour donner une 
utilité à ses prédispositions, quelques années plus 
tôt, le supérieur l'avait envoyé dans une école du 
gouvernement. 

— Enfant, mon cher enfant, c'est Dieu lui-même 
qui vous met sur ma route pour me tirer d’un grand 
embarras, s'écria Fray Benito, après les premiers 
épanchements provoqués par celte rencontre. 

— Comment cela ? demanda le jeune homme. 

— Dessinez-vous toujours 

— Plus que jamais. Je ne fais même que ça. 

— Alors pourriez-vous me crayonner quelques 
vieilles chapelles ? 

— Quelques vieilles chapelles? 

Avec une certaine gêne, le vieillard mit son ancien 
élève au fait de la mission qui lui avait été confiée 
et que son peu de connaissance en la matière rendait 
pénible. 

Habitué aux facéties d'atelier et quoiqu'il connût 
les moines fort sérieux, César Urtija n'eut pas de 
peine à comprendre quel peu de valeur on devait 
attacher à une mission confiée à un homme inca- 
pable de la remplir. 
hi — C'est dit, murmura-t-il, puisque vous avez 
encore quinze jours devant vous, pour ce temps je 
me nomme votre peintre ordinaire et aussi Votre 
cicerone, car je connais beaucoup mieux que vous- 
Fÿ même les ruines à explorer. 

ê César n'eut pas besoin d’user d’une grande diplo- 
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matie pour convaincre le vicillard, qui se livra à lui 
pieds et poings liés. 

Le soir de ce jour, ils arrivaient ensemble au vil- 
lage de Medina-Cœli et descendaient à la Fonda del 
Spiritu-Santo. 

Ah si Fraÿ Benito avait pu prévoir les aventures 
romanesques qui le guettaient! 


Il 
A la fonda del Spiritu-Santo 


A Medina-Caœli, à Siguensa, à Bujarrabal et dans 
tous les villages voisins de la sierra Albarracin, il 
n'était bruit alors que d’un brigand surnommé El 
Cabron (1) qui, avec quelques hommes déterminés, 
rançonnait impitoyablement tous les voyageurs que 
le hasard ou la bonne volonté des guides daignaient 
lui envoyer, 

Depuis le célèbre Urban Moreno, avec lequel le 
maréchal Soult avait dû traiter de puissance à puis- 
sance au temps de l'invasion française, jamais roi 
de la montagne ne s'était fait une telle réputation 
d’audace. 

Chaque jour, on le pouvait voir sous un costume 
différent. C'est-à-dire que les voyageurs qui avaient 
le malheur d'être admis en sa présence, faisaient de 
sa figure un portrait très fidèle, mais ne parvenaient 
+ 

(1) Ze Bouc. Nom sous lequel on désigne aussi Le 
diable en Espagne. 


136 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 





pas à s'entendre sur le costume adopté par lui, 
Le fait est qu’il les portait tous ayec une égale 
désinvolture et ne respectait mème pas la soutane 
du prêtre. 

Ce dernier déguisement lui avait valu un autre 
surnom, celui de: e/ bandido-padre. 

Par exemple, tous ceux qui avaient eu des rela- 
tions directes avec lui, s'accordaient à vanter sa 
bonne compagnie et à déclarer qu’à part les exi- 
gences de son métier, il se conduisait fort galam- 
ment. 

En somme, il n'avait qu’une très lointaine ressem- 
blance avec les rustauds qui tenaient la montagne 
avant lui. C'était une sorte de bandit italien trans- 
planté en Espagne. Son caractère heureux et sa 
bonne grâce charmante lui avaient assuré le bon 
vouloir des trois quarts des hôteliers de la route, et 
la totalité des muletiers, arrieros ou conducteurs de 
coches, gens auxquels il savait faire parvenir discrè- 
tement une part du butin. 

En guise de répression, l'autorité, se sachant 
incapable de travailler utilement par elle-même, 
n'avait trouvé rien de mieux que de mettre à prix la 
tête d'El Cabron; mais, comme bien on pense, per- 
sonne ne se souciait d'aller la prendre, et les vols 
continuaient avec une régularité désespérante. 

Peut-être demandera-t-on comment, à notre 
époque, une tanière si réputée pouvait exister à 
quelques kilomètres de Catalayud ? Sous certains 
rapports, l'Espagne est diablement en retard; les 
repaires de ce genre y sont encore nombreux, et de 
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Cadix à Fontarabie, les hidalgos loqueteux prennent 
leur pain commeils l'entendent, depuis le temps du 
roi Pélage. 

La senora Mencia, hôtesse de la fonda del Spiritu- 
Santo, où Fray Benito et César Urtija étaient des- 
cendus pour la nuit, nourrissait contre El Cabron 
une haine rigoureuse et particulière. En fait, elle 
n'avait rien de personnel à lui reprocher, mais elle 
le détestait préventivement, en vue du mal qu'il 
pouvait un jour ou l'autre lui causer. 

Pour son compte, Fray Benito approuva fort le 
jugement de la dame et trouva son argumentation 
judicieuse sans réplique. 

Rodrigo, le neveu de la senora Mencia, était peut- 
être plus exalté que sa tante contre le maître de la 
montagne, seulement, lui prétendait avoir été sa 
victime. 

Au dire de César Urtija qui, déjà plusieurs fois, 
était venu à Medina-Cœli, ce Rodrigo pouvait pas- 
ser pour une nature assez remarquable. Plus intelli- 
gent que les gens de sa condition et plus élancé que 
ne le sont généralement ses compatriotes, il avait 
l'œil vif, plein de feu, le visage fier, énergique, et 
réalisait en somme un type assez accompli. 

Il n’habitait pas la maison de sa tante et faisait un 
métier inconnu de tous. Ses allures mystérieuses, 
ses rares visites, toujours à la tombée de la nuit, 
mille petites circonstances et sourtout les cadeaux 
dont il accablait sa tante, faisaient supposer à César 
qu'il devait se livrer à la contrebande entre l’Aragon 
et la Castille, 
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1 Mencia adorait son neveu; elle ne tarissait pas en 
éloges sur son compte. A l'entendre, c'était un 
{l modèle d'honnêteté et de vertu. Ou bien la brave 
È femme ignorait le mérier de Rodrigo, ou bien elle 
| jouait son rôle à ravir. 


IT 
Voyage à dos de mules ; 


Î Le matin qui suivit leur arrivée à Medina-Cœli, 

} Fray Benito et son cicerone se disposèrent à gagner 
la montagne qu'ils devaient traverser par la gorge 
d'Adam pour se rendre à Catalayud. 

Le bon vieillard fit bien quelques timides obser- 
vations au sujet d'El Cabron, à cause duquel on ferait 
peut-être mieux de chercher un autre passage, mais 
César Urtija lui ferma la bouche en lui apprenant que, 
dans la gorge si redoutée, il verrait sans doute le pre- 
miermanoir des Medina; mais sûrementle cabezon de 
Saint-Ferdinand, chapelle d’une vétusté incroyable. 

Bon gré, mal gré, le vieux moine se rendit à cet 
argument qui lui rappelait son devoir et les croquis 
qu’il avait à faire pour le monastère. 

Quand la senora Mencia apprit quelle était l'inten- 
tion de ses hôtes, elle poussa les hauts cris. 

— Quelle imprüdence, cria-t-elle; traverser la Sierra 

# pour avoir le plaisir d'offrir sa bourse au Cabron! 

À La gorge d'Adam fait justement partie de ses 

| domaines. Non, je ne consentirai pas à VOUS laisser 
À 








partir; ce serait lâche de ma part. 
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Mais tous les raisonnements que suggéra à la 
brave femme son éloquence persuasive demeurèrent 
sans effet. 

Au fond, Fray Benito était sincèrement de son 
avis; mais, ne voulant pas montrer qu’il redoutait 
un bandit, et pour se donner le ton d’imiter son 
ancien élève, il eut un petit sourire plein de pro- 
messes belliqueuses. 

Pour parler franc, s’il avait voulu s'en donner la 
peine, le Frère prêcheur n’était pas un adversaire à 
dédaigner. Une minute, des idées de bataille lui 
traversèrent la tête. Heureusement pour El Cabron 
qu’il eut l'intelligence de ne pas se montrer pendant 
cette minute. 

L'instant d’après, par mesure de précaution, il 
jugea convenable de louer deux mules et un con- 
ducteur pour arriver à Siguensa avant le coucher du 
soleil. De la sorte, ils n'auraient rien à redouter des 
bandits qui opéraient bien rarement le jour. 

Moins d’une heure après, deux mules de monta- 
gne, dont l’une avait une selle et l'autre une boîte de 
bois en forme de double cacolet, vinrent prendre les 
voyageurs. La calèche, nom que le propriétaire don- 
nait ponipemsement et sans aucune ironie à sa boite, 
par sa vétusté et l’incohérence massive de ses formes, 
éveillait dans l'esprit le souvenir d’un autre âge. 

Quoique n'étant pas très bon cavalier, sur les 
instances de son ancien maître, César Urtija se mit 
en selle, tandis que, avec l'aide de deux escabeaux, 
Fraÿ Benito et le muletier s'emboitaient simultané- 
ment dans le cacolet double. 
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: Les mules étaient de nature ombrageuse; au mo- 
ment du départ, sous un futile prétexte, elles jugè- 
rent opportun de se chercher querelle. 

Le mauvais caractère de ces animaux devait être 
la cause du malheur. 

| Avec une prudence méritoire, César se contentait 

d'employer tous ses efforts à garder son assiette; il 

n’avait garde de vouloir calmer la colère de sa mule, 

sachant combien ces animaux sont récalcitrants. 

Le conducteur avait la patience assez courte, Pen- 
dant un quart d'heure, il tint à ses mules un dis- 
cours serré; puis, furieux de les voir inattentives à 
sa logique, il ponctua son rappel à l’ordre d’argu- | 
ments cinglants qui ne firent que redoubler leur 
mauvaise humeur. 

Fray Benito n’était rien moins qu’à son aise. Les 
cahots du primitif et dur véhicule lui meurtrissaient 
les membres, et les jurons de son compagnon de 
boîte lui apportaient une torture morale autrement 
pénible. 11 faisait son mea culpâ, acceptait tous ces 
maux en punition de ses fautes et se comparaît à 
l'âme pécheresse que le portier des enfers introduit 
chez Satan, sur Le dos de cerbère. 

Deux heures coulèrent cependant sans incident 
notable, et nos voyageurs pénétraient dans la gorge 
rocheuse exiguë qui porte le nom du premier homme, 
lorsque la maudite mule de César, mordue sans 
doute par sa compagne, prit tout à coup le mors 
l aux dents. L'autre, prise d’émulation, la suivit, 
fl En cet endroit, le chemin creux forme des 
courbes d’un rayon si rapproché, que le cacolet 
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semblait à chaque instant prêt à se briser contre les 
roches. 

La terreur de Fray Benito ne se manifestait que 
par les mouvements nerveux de ses doigts qui 
égrenaient convulsivement le rosaire; mais le dé- 
sespoir du pauvre muletier était plus expansif, et 
ses cris stridents, loin de ralentir ia course folle de 
ses bêtes, ne servaient qu’à l'accélérer. 

Enfin, ce qui pouvait arriver de mieux arriva, 

Au sortir de la gorge, la mule du bon Père se 
précipita entre deux aspérités rocheuses si voisines 
l’une de l’autre, que le cacolet, soulevé des deux 
côtés à la fois, alla s’échouer, désemparé, sur la 
poussière du chemin. 

Jalouse du succès de sa compagne, la monture de 
César se débarrassa de son cavalier inexpérimenté 
au moyen d’une ruade savante. 

Cette première victoire fut le signal d’un combat 
acharné entre les deux bêtes. 

Les victimes du cacolet préhistorique se relevèrent 
sans trop de dommage au milieu des débris, et César 
Urtija lui-même n’eut que quelques insignifiantes 
contusions à sa boîte de crayons. 

Rassasiées de carnage, les deux mules s’arrétèrent, 
après avoir égaré tous leurs fers, avec une partie de 
leurs queues et de leurs oreilles. 

En présence de ce désastre, le rnuletier avait mis 
fin à ses jurons pour s'arracher les cheveux. 

Fray Benito ne manquait pas d’un certain fond 
de philosophie : il adressa au conducteur quelques 
paroles de consolation pleines d’à-propos, lui faisant 
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remarquer, non sans justesse, que son cacolet, d’un 
âge respectable, espérait depuis longtemps rejoindre 
| ses contemporains dans l'oubli, que, sans cet acci- 





j dent providentiel, il l’aurait vu un jour prochain 
1 s’abimer en poussière comme un animal fossile; 
qu'enfin, tout ce qui venait d'arriver devait être pour 


lui comme un avertissement du ciel, d’avoir à mo 
N dérer ses paroles en ne blasphémant plus le saint 
4 nom du Créateur de toutes choses. 





li IV | 
Le cabezon de Saint-Ferdinand 


| Fray Benito laissa le pauvre muletier peu con- 
{ vaincu de l’opportunité de ses raisons, et allongeant 
| le pas, se mit bravement en devoir de rejoindre 
| César Urtija qui gravissait un sentier escarpé, pro- 
| bablement le chemin le plus court pour atteindre 
Î Siguensa. 
{4 Le jeune homme n'était pas autrement désap- | 
hi pointé de l'aventure, car l'humeur fantasque de son sa 
| destrier aux longues oreilles lui avait causé quelque 
appréhension. L’excursion de pied, d’ailleurs, était 
W beaucoup plus en harmonie de ses goûts artistes. 
Le sentier montait rugueux et pierreux, entre 
deux rampes, dont la hauteur variait, formant à 
l'œil un double et large feston. En haut, il ne devait 
y avoir que roches et bouquets de chênes-lièges, 
Le ciel était d'un bleu limpide, et le sulei}, qui 
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V'inclinait, laissait derrrière lui une longue et écla- 
tante traînée de lumière. 

Transporté d'admiration, dans ün élan d’enthou- 
siasme sacré, César gravissait, gravissait toujours, 
afin d'augmenter les majestueuses proportions du 
paysage. 

Fray Benito, lui, suivait À contre cœur, ne pou- 
yant parvenir à se mettre à [a hauteur du Iyrisme de 
son ancien élève. Ce travail inaccoutümé lui faisait 
suer sang et eau. Il s’épongeait à tour de bras, en 
jetant des regards désespérés sir César qui, malgré 
| les gémissements de détresse du vieillard, s’éloignait 
toujours de la bonne route. 

Enfin, le jeune homme s'arrêta sur le plateau 
Solorio. De ce lieu élevé, son œil émbrassait un 
panorama presque féerique. L'horizon lointain sem- 
blait un rideau de feu sur lequel Se détachaient, par | 
des formes nettement accusées, des villages agrestes, qu 
des prairies ridntes, où, lentement, se mouvaient 1] 


des troupeaux. 1 
— Qu'est-cela? s'écrià le moine en se hissant à Û 
son tour sur le plateau. 
+ Son doigt désignait de modestes ruines de formes 


assez indécises que l’artiste n'avait pas encore re- 
marquées, tant le paysage lointain le charmair. 

— Ga, répondit-il en se retournant, c'est le câbezon 
de Saint-Ferdinand. 

Incontinent, il s'installa sur un tertre et ouvrit son 
album. 

Pendant qu'il dessinait, le vieux Frère prêcheur 
demeurait plongé dans une rêverie assez mélanco- 








ace 


144 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 





lique. Vous le croirez si bon vous semble, mais le 
paysage et la chapelle elle-même n’éveillaient en lui 
aucune curiosité. Il ne songeait qu'à une chose, à 
savoir qu'il se trouvait au milieu des montagnés et 
dans un lieu d’une aridité maudite. Peut-être regret- 
tait-il son cloître et maudissait-il intérieurement son 
inconcevable désir de voir du pays, première cause 
de sa fatale mission. Alors qu'il en était au chapitre 
des regrets, peu importait qu'il eut un homme de 
plus ou de moins. Il songeait donc au terrible El 
Cabron et s’en voulait de n’avoir pas écouté les sages 
conseils de la senora Mencia. 

On dit que la solitude et le remords peuvent chan- 
ger un loup en agneau. La conscience de Fray Benito 
n'avait aucune tache bien noire et pourtant ce n'était 
plus le foudre de guerre de la fonda. Dans son an- 
goisse, il jugea bon de confier ses impressions à César. 

— Que pouvez-vous craindre? répliqua ce dernier 
en souriant. Ah! si El Cabron se présentait, il fau- 
drait l’accueillir avec des égards. Il ferait un superbe 
personnage pour mon premier plan, car, entre nous, 
le cabezon manque de style. 

— Si c'est utile, César, mon cher enfant, fit avec 
candeur le vieillard, je pourrais peut-être le rem- 
placer. 

César Urtija éclata de rire. 

— Bravo ! s’écria-t-il, El Bandido-Padre trouverait 
en vous un homonyme de son choix! 

Il achevait à peine ces paroles, que la chute de 
quelques pierres qui roulaient dans le ravin vint 
faire frémir le vieux moine. 
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Il n'était pas, hélas ! au bout de ses terreurs et ses 
jambes manquèrent se dérober sous lui lorsqu'il vit 
paraître, au-dessus du rebord de la plate-forme, le 
tube évasé d’une espingole que suivit bientôt un. 
homme dont les vêtements et la mine n'étaient pas 
faits pour lui rendre son assurance. 

— Ah bah! pensa César Urtija en le voyant venir. 
Ce plateau est-il fée que les vœux s'y accomplissent 
aussitôt qu'on les forme? 

Le nouveau venu portait le costume des monta- 
gnards aragonais; culotte courte serrée dans des 
guêtres montantes et veste brodée. Il avait la petite 
taille des gens du pays, mais ses larges épaules et 
la cambrure de ses reins indiquaient une grande 
force musculaire; une barbe épaisse autant qu'in- 
culte dérobait la majeure partie de ses traits et 
ne contribuait pas peu à lui donner un aspect sau- 
vage bien en harmonie avec la rude nature de la 
Sierra. 

Fray Benito suivait avec une certaine inquiétude 
tous les mouvements du montagnard.Ille vits'appro- 
cher de César ét examiner curieusement par-dessus 
son épaule l'esquisse qu'il faisait. 

— Carajo! ce sont de belles ruines, caballeros, mais 
d'un dessin assez ardu, murmura-t-il en saluant 
de la.tête les deux excursionnistes. 

Le vieillard saisit avec empressement cette entrée 
en matière pour manœuvrer diplomatiquement en 
vue de se concilier les sympathies de l’étranger, 

— Certes, balbutia-t-il, ardu à l'excès! 

César se retourna, 
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— Que manque-t-il done à l'exactitude de ce 
dessin? demanda-t-il. 

— Oh! répondit négligemment l’autre, à l'exacti- 
tude linéaire, rien ou peu de chose; mais c'est jus- 
tement là le défaut de votre travail, caballero. La 
grande correction le fait paraitre froid... 

— Glacial! appuya Fray Benito. 

— Vous n'avez pas très bien compris l’étrangeté 
de ces ruines au milieu de l’amoncellement prodi- 
gieux de ces hautes aspérités granitiques. 

— Positivement, conclut lé moine, vous n'avez 
pas compris cela, César. 

Le bon vicillard affirmait cette chose avec un air 
dé conviction qui faisait plus d'honneur à sa com- 
plaisante flatterie qu'à ses connaissances. Car, il 
faut lui rendre justice, le digne religieux n'avait 
pas même jeté les yeux sur l'œuvre de son ancien 
élève, et cherchait tout bonnement à séduire le mon- 
tagnard. 


V 
Un guide dé rencontre 


Tandis que César Urtija, très froissé dans son 
amour-propre d'artiste, s'emportait à discuter la 
valeur de son dessin contre les raisons de son con- 
tradicteur, Fray Benito mettait son cerveau à la tor- 
ture et se livrait à une enquête interne sur l'identité 
de l'homme à l’espingole. 

— Au fait, se demandait-il, quel peut bien être ce 
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montagnard qui s'exprime en homme bien éduqué, 
rend ses pensées en termes irréprochables, est vêtu 
d'un costume moitié grossier, moitié élégant, et porte 
une barbe à déconcerter un mandriil ? 

Dans le fond, le bon vieillard répondit à ses pro- 
pres questions par le mot « bandit»; cette diable 
d'espingole, dont le canon ressemblait à une che- 
minée de locomotive américaine, lui donnant fort à 
réfléchir. 

D'un autre côté, sa logique perdait pied devant ce 
fait véritablement invraisemblable : un brigand per- 
dant son temps précieux à faire de l'esthétique et à 
donner une leçon de dessin. 

Une pareille conduite de la part d’un hommesans 
foi ni loi était tout au moins singulière et formait la 
pierre d'achoppement sur laquelle venait se buter le 
raisonnement du vieillard. 

Soudain, une idée lumineuse éclaira son cerveau 
et fit épanouir son visage. D'inductions en induc- 
tions, il venait de découvrir que l'étranger était un 
braconnier, Il avait entendu dire bien souvent que 
les habitants des sierras ne vivaient que de chasse, 
quoiqu'il fût interdit de tirer le rare gibier. 

Cette découverte une fois faite, il se frotta les 
mains de contentement, et s'étonna avec une naïvelé 
bien primitive, d’avoir hésité si longtemps avant de 
classer le nouveau venu dans cette catégorie. 

“'out s'expliquait de cette manière, et la redoutable 
espingole devenait désormais aussi inoffensive que 
son propriétaire. 

Comme presque tons les religieux dont une ton- 
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gue vie monastique a tamisé le caractère déjà paci- 
fique, et rendu plus doux le caractère naturellement 
bon, entre deux hypothèses également plausibles, il 
se hâtait d'admettre, sans aucune réserve, celle qui 
cadrait le mieux avec son humeur paisible, 

Aux yeux du bon moine, l'étranger n'était donc 
pas un bandoulier, mais un simple chasseur de 
gibier prohibé qui, plus instruit que ne le sont géné- 
ralement ses confrères, possédait en outre des notions 
instinctives du beau. 

Réconforté par cette découverte qui lui faisait 
grand honneur, Fray Benito eut désormais en ce 
nouveau compagnon la confiance la plus entière. 

Le dessin du cabezon de Saint-Ferdinand avait, 
avec les retouches, pris beaucoup plus de temps 
qu'on ne pensait lui en accorder, La nuit tombait, 
et il fallait songer k gagner Siguensa, si on ne vou- 
lait pas courir le risque de coucher dans la mon- 
tagne. 

César Urtija en convint. Cependant, malgré sa 
grande confiance en Îui-même, au moment de se 
mettre en marche, il dut convenir aussi de son em- 
barras. Au milieu des roches toutes semblables et 
des fourrés de chênes-lièges qui n'offraient entre 
eux aucune différence, il ne retrouvait plus le sentier 
qui devait les ramener sur la route de la gorge 
d'Adam. 

Fray Benito était encore moins que lui en état de 
s'orienter. 

Le montagnard, qui avait réprimé un sourire go- 
guenard, vint heureusement les tirer de ce mauvais 
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pas en s’offrant gracieusement à leur servir de guide. 

— le demeure moi-même tout au bas de la rampe, 
en face de Siguensa, leur dit-il, et si voulez me sui- 
vre à travers la montagne, la distance à parcourir 
sera abrégée de moitié. 

Toujours sous le coup de son impression favora- 
ble, le Frère prêcheur accepta avec ravissement et 
César ne put que l’approuver. Il n’était pas fâché, 
d'ailleurs, de faire plus amplement connaissance 
avec celui dont la critique lui avait été utile. 

On se mit donc en marche. 

Persuadé qu’il serait agréable à son nouveau guide 
en louangeant la témérité et l'adresse des gens de 
son espèce, le bon moine entama un ardent pané- 
gyrique des chasseurs montagnards, qui semblent 
dédaigner les erreurs de la civilation pour vivre en 
quelque sorte à l'état primitif, tirant leur vie de la 
nature seule, vivant à la face du Créateur. Pendant 
un bon quart d'heure, il chanta l'indépendance de 
ces hommes hardis. 

L’inconnu l’écoutaitsans manifester aucun orgueil. 
.Il se gardait bien de l'interrompre ; mais quand le 
souffle vint à manquer au vieillard, il en profita pour 
glisser ces quelques mots d’une voix discrète : 

— En vérité, je reconnais avec vous ce que cette 
existence libre a de beau : toutefois, personnelle- 
ment, je ne me suis jamais senti aucune inclination 
pour elle. 

Balaam, entendant son Anesse lui reprocher sa 
dureté, dut être moins estomaqué que Fray Benito 
à cette stupéfante déclaration. 
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— Pas braconnier! pas chasseur! murmura-t-il à 
part lui. Mais alors, qu’est-il donc ? 

Dans l'innocence de son cœur, le digne vieillard 
n'osa plus donner une réponse à cette question qui 
le rejetait dans un monde de perplexités des moins 
réjouissantes. 


V 
Prisonniors 


Sans remarquer l’écrasement soudain de son com- 
pagnon, César Urtija avait entamé avec l'inconnu 
une chaude discussion sur la littérature espagnole. 
L'un tenait pour Lope de Vega, l’autre pour Michel 
Cervantès ; mais le jeune artiste demeura confondu 
lorsqu'il entendit son interlocuteur faire la critique 
de ces deux maitres distingués et porter sur chacun 
d'eux un jugement qui accusait le connaisseur habile 
et sans fatuité. 1 

— Vous êtes donc universel P s'écria-t-il au com- 
ble de la surprise. 

Il allait peut-être pousser la familiarité jusqu’à lui 
demander le secret de la contradiction remarquable 
qui existait entre l'élévation de ses idées et la vulga- 
rité de son costume, quand ils arrivèrent dans une 
gorge assez large, sur la pente opposée de laquelle 
on voyait briller de nombreuses lumières qu dispa- 
raissaient et reparaissaient tour à tour derrière les 
branches des arbres. 

Au même momunl,une forme huritinese dessina 
derrière l’angis d’un rociei et ie noir canon d'un 
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tromblon s’abaissa dans la direction du vieux reli- 
gieux, qui, perdant l'équilibre dans son épouvante, 
se cramponna au bras du guide volontaire. 

Cette démonstration agressive fut suivie de près 
par un strident coup de sifflet. 

Fray Benito, se croyant arrivé à sa dernière heure, 
reprit quelque, courage; mais ce n'était encore 
qu'une fausse alerle, car son soutien d’un instant 
ayant répondu au coup de sifflet par un mystérieux 
mot de passe, la sinistre apparition disparut dans 
l'ombre. 

César se tourna vers son étrange compagnon qui, 
en reprenant sa marche, reprenait aussi la conver- 
sation au point où elle était restée. 

Puis, voyant que le jeune artiste était distrait, 
l'étranger murmura en souriant : 

— Je gage que vous devez penser au roi de la 
sierra, caballero ? Ne dites pas non. 

— L'Espagne n’a qu'un roi, fit doctoralement 
César. 

— Le jour, peut-être; mais la nuit, cette monta- 
gne n'en connaît qu'un aussi, et ce n’est pas celui 
dont vous voulez parler. 

— Ma foi, reprit l’ex-élève du monastère d’Alba- 
cète, vous avez deviné juste. Je pensais au Cabron: 
Du reste, vous ne nierez pas que le lieu est admira- 
blement bien choisi pour cela ? 

— Yaurais mauvaise grâce à nier une semblable 
vérité, répliqua le guide, dont les lèvres s'épanoui- 
rént en un frire narquois que ses compagnons ne 
virent pas. Dites-moi, caballero, s’occupe-t-on tou- 
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jours dans la plaine de fabriquer le garrot qui doit 
étrangler ce coquin d’El-Cabron P 

— Je ne crois pas. 

— Et moi, je suis certain que la fabrication de cet 
instrument homicide a été abandonnée, fit le vieil- 
lard avec force. 

Le guide parut surpris et demanda : 

— Votre certitude s’appuie-t-elle sur quelque chose 
de sérieux, bon Padre? 

— Mais oui ; elle se fonde sur la terreur qu'il ins- 
pire. Moi, j'ai bien de la peine à le croire aussi noir 
que nous le représente la crédulité publique : on 
exapère toujours le mal. 

— C'est assez vraisemblable, dit César. Pourriez- 
vous nous nommer l'endroit où nous sommes, Ca- 
ballero? 

— Vous êtes dans la gorge de Penas. 

— Je croyais qu'il ÿ avait ici un vieux manoir? 

— Celui de Medina? Vous ne vous trompez pas 
et vous allez le voir. Du bout de la gorge, nous 
l’apercevions il n’y a qu’un instant. 

— Ah fit César Urtija, songeant aux lumières 
entrevues. 

Pourtant, il ne fit rien paraître de la surprise qu'il 
éprouvait à apprendre que le château de Medina 
avait des hôtes et dit, semblant continuer une phrase 
commencée : 

— Dans tous les cas, je serais curieux de voir cet El 
Cabron qui fait trembler cinq villes et trente villages. 

— Je suis heureux de pouvoir vous être agréable 
en quelque chose, caballero, répliqua le montagnard 
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le plus gracieusement du monde; et puisque vous 
en avez manifesté le désir, je vais avoir l'honneur de 
vous présenter à notre capitaine. 

Fray Benito étouffa un cri d'angoisse. 

Quant à César, il ne parut pas démesurément sur 
pris de cette annonce. Peut-être avait-il eu ses rai- 
sons pour prononcer ses imprudentes paroles. 

— Caballeros, dit le brigand, vous êtes mes pri- 
sonniers. Je vous ai traités avec tous les égards que 
l'on doit aux religieux et aux artistes, et vous n'avez, 
je l'espère, rien à dire contre ma galanterie ? 

César Urtija s'inclina; le bon Frère ne put répon- 
dre que par un sourire navré. 

Au détour d’un bouquet d'arbres, les ruines de 
l'antique berceau des Medina surgirent devant eux: 
plusieurs fenêtres étaient éclairées. 

Les sentinelles avaient signalé leur présence; une 
porte basse cria sur ses gonds et tous trois péné- 
trèrent.dans une cour spacieuse, au fond de laquelle 
s'élevait le corps de bâtiment. 

Devant les lumières des larges fenêtres lézardées, 
on voyait passer des ombres. Les oreilles percevaient 
des bruits confus d’acclamations étranges, de verres 
entre-choqués, de chants lugubrement rythmés, qui 
semblaient sortir de gosiers n'ayant rien de commun 
avec la terre. 

César ne s'épouvantait de rien. 

— Le bon supérieur de l’abbaye d'Albacète aura 
un croquis de plus qu'il ne pensait, murmura-t-il à 
l'oreille de Fray Benito. Il est opportun, je crois, de 
préparer mes crayons, 
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— Ma bourse est aux pauvres! répliqua le vicil- 
lard avec une fermeté que démentait sa paleur ; je 
saurai la leur garder. Caux qui chantent là-haut 
pourront néanmoins avoir part à mes largesses Spi= 
rituelles 1... 


VII 
Le capitaine El Cabron 


Les deux excursionnistes furent introduits dans 
une salle immense dont une lampe fumeuse ne dis- 
sipait qu'imparfaitement les ténèbres. Là, leur aima- 
ble guide les invita à prendre des sièges et à patienter 
jusqu’à l'arrivée d'El Cabron. Puis il se retira, non 
sans leur avoir tait entendre tout le plaisir qu'il avait 
goûté en leur compagnie. 

Quand ils se surent seuls, Fray Benito et César 
Urtija échangèrent un regard qui valait le plus long 
des poèmes. 

— Vous me mettez dans une jolie situation, César, 
ditle moine en marchant à si longues enjambées que 
sa robe en claquait. Aussi, pourquoi ai-je commis 
l'inconcevable bêtise de vous écouter? Les illustra- 
tions abracadabrantes, dont votre main a recouvert 
les murs de mon monastère, auraient dû me faire 
comprendre combien vide de choses sérieuses était 
votre cervelle. Hélas! que n’ai-je eu moi-même le 
bon esprit de ne pas fuir mes Frères! Le Père 
supérieur, en me confiant le dessin de quelques 
ruines, me donnait un simple exeat de convales- 
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cence. Ai-je été simple de ne pas cornprendre com- 
bien cette mission était inutile, en raison même de 
mon incapacité! Enfin, mea maxima culpa ! me 
voici dans une caverne de brigands! à la discré- 
tion de gens sans religion et sans loi... Notre mort 
leur servira d'entre-mets, entre les légumes et le 
rôti... Et tout cela parce que j'ai voulu ceurir le 
monde, voir Capoue et ses délices. Ah! le monde 
n'a rien de séduisant... et mon Capoue, à moi, scra 
cette triste masure... digne calvaire d'un vieux 
fou! 

Il interrompit sa promenade et son monologue 
pour dire au jeune homme : 

— Venez vous confesser à moi, César. Après quoi, 
vous me rendrez le même service pour que nous 
puissions mourir en chrétiens... À moins, pourtant, 
que ces bandits prennent pitié de nous... Voyons, 


: le pensez-vous P parlez! 


César Urtija était tombé en admiration devant 
une peinture à fresque qui couraitle long de la mu- 
raille et dont il examinait la signature, la lampe à la 
main. 

— C'est de Murillo ! déclara-t-il avec respect. 

— Il ne m'écoute même pas, pensa le vieillard 
accablé. Nos sierras seront donc toujours des gué- 
piers P.. Et l'alguazil n’est-il qu’un mythe ?.. 

— Non pas, mon Révérend, dit tout à coup une 
voix sonore à l'oreille de Fray Benito; les gendarmes 
et les alguazils existent, mais ils redoutent plus ma 
pérsonne que ma personne ne les craint. Vous 
avez manifesté le désir de me voir; me voici, 
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Un même cri d’étonnement et de stupeur sortit 
de la bouche des deux prisonniers qui s'étaient re- 
tournés ensemble : 

— Rodrigo! 

Dans le redoutable chef de bande qui se faisait ap- 
peler El Cabron, ils venaient de reconnaître le neveu 
de la senora Mencia, hôtelière de la fonda del Spiritu- 
Santo. La surprise du brigand ne fut pas moindre 
en reconnaissant les hôtes de sa tante. Il réprima un 
geste de violent dépit; puis, s'étant rapidement re- 
mis, il s'avança vers le Frère prêcheur, le sourire sur 
les lèvres, et lui dit : 

— Malgré mon costume — il portait avec grâce le 
galant habit de majo castillan, — je chercherais en 
vain à dissimuler mon métier à des yeux si clair- 
voyants que les vôtres. Cependant, si j'éprouve une 
vive contrariété de vous voir ici, je ne m'en estime 
pas moins heureux de pouvoir offrir l'hospitalité à 
des hôtes de votre distinction. Ne craignez rien de 
moi; ceux qui ont couché sous le toit de ma tante 
peuvent dormir en toute sécurité sous le mien : leurs 
personnes et leurs biens me sont sacrés. 

La bonne physionomie de Fray Benito manifesta 
soudain un air de ravissement ineffable ; l’excellent 
religieux était trop naturellement franc pour savoir 
cacher ses sentiments, et la tournure imprévue que 
prenait cette maudite aventure l’enchantait. 

César mis bas tout amour-propre pour tendre sa 
main au bandit. 

— En conscience, s’écria-t-il, j'étais bien loin de 
m'attendre à pareille rencontre, 
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— Moi de même, affirma le moine... Mais, reprit- 
il — car il tenait essentiellement à conclure, — mais 
vous dites bien, n'est-ce pas, que nous n’avons rien 
à craindre ? 

— Je l'ai dit, et le répète de grand cœur. 
tant... 

— Pourtant, répéta Fray Benito, dont les belles 
couleurs s’évanouirent. 

— Pourtant, s’il vous prenait fantaisie de divul- 
guer le secret de mon identité, je ne pourrais répon- 
dre de rien. 

— Oh ! vous pouvez compter sur notre discrétion, 
dit César Urtija. 

— Entièrement, approuva le vieillard. Dès à pré- 
sent, je marque cette journée d’une boule noire etla 
raye de mon existence! 

El Cabron sourit. 

— Tout est donc pour le mieux, fit-il. Comme il 
est trop tard pour songer à gagner Siguensa, vous 
ne vous mettrez en route que demain et, si vous 
m'en croyez, nous irons continuer cette conver- 
sation à table. 

Le bon religieux aurait bien voulu reprendre sa 
route de suite pour aller abriter sa tête sous un toit 
moins mal tamé; mais le capitaine lui ayant dit 
qu’une partie de ses troupes était à l'affût dans la 
montagne, et qu'il serait dangereux pour lui-même 
de s'y hasarder, Fray Benito eût manqué à tous ses 
principes en insistant. Aussi, faisant contre mau- 
vaise fortune bon cœur, 1l accepta l'invitation. 


Pour- 
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VIT 


Où Fray Benito parle raison 


El Cabron prit la lampe et fit monter ses hôtes à 
l'étage supérieur, par un escalier étroit dont les 
marches étaient glissantes d'humidité. 

En haut, une porte s’ouvrit montrant une salle 
brillamment illuminée. 

Fray Benito ÿ entra, marchant à la façon des 
somnambules. Dans son ébahissement, il ne pouvait 
en croire ses yeux et, plutôt que de supposer en lui 
un héros de conte de fée, il aimait mieux se figurer 
être la victime d’un songe. 

Au milieu de la pièce se dressait une table somp- 
tueusement servie. Il y avait là tout ce que la richesse, 
le confort et l'élégance ont créé de plus délicat, de 
plus précieux. Le service était en vaisselle plate fine= 
ment ciselée, les coupes en transparent cristal de 
Bohême, les couverts en argent doré. Du linge mer- 
veilleux, des cristaux de toute beauté, des faïence de 
l'Inde, de l'Arabie, de la Perse, des porcelaines de 
Sèvres, de Saxe, du Japon, et de Chine. En somme, 
chaque pays s'y trouvait représenté par quelque-uns 
de ses plus précieux échantillons. 

Un splendide lustre d'argent massif, pièce unique 
au monde, projetait l'éclat de ses cent bougies sur ce 
luxe prestigieux. 

César était transporté; quant au moine, aucune 
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langue ne possède de mot assez fort pour exprimer 
ce qu’il ressentait. 

El Cabron ayant présenté les deux excursionnistes 
à ses lieutenant, on se mit à table. Fray Benito à la 
droite du capitaine : place d'honneur! 

Les mets et les vins se mirent à circuler. Les uns 
| étaient fins et délicats, les autres de première qualité, 
| Mais si César Urijta prenait bravement sa part de 
: cette agape, qu'il était loin de prévoir l'instant d'au- 
paravant, par contre, le bon Frère, dont l'estomac 
criait pourtant famine, se montrait très réservé à 
l'égard des premiers et ne faisait ancun honneur aux 
seconds. 

Il les dédaignait même si ouvértement que son 
voisin, dont la politesse était exquise, finit par s'en 
apercevoir, 
| — Comment, s'écria El Cabron; le petit vin de | 
| Catalayud vous ferait-il peur mon Révérend ? | 
| Le vicillard lui lança un regard troublé. La colère 
de cet homme pouvait être le signal d'un malheur; | 
pourtant, au risque de lui déplaire, il répliqua héroï- 
1 quement : 

— Noé fut le seul homme dont l'ivresse fut par- ] 





| donnable, parce que lui seul put pêcher par igno- | 
rance. | 
| — Ohloh! fit le bandit avec un sourire enjoué; d 


je crois deviner le motif de votre répugnance: le 
Catalayud est une boisson indigne. Mais vous pouvez 
choisir entre des crus plus généreux : le Porto, le 
Xérès, le Marsala, l'Alicante, Parlez et choisissez, 
mon révérend, car je ne suppose pas que VOUS soyez 
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dans intention de faire injure à l'Espagne en dédai- 
gnant ses produits ? 

Fray Benito, sans se rendre compte du change- 
ment qui s’opérait en lui, se familiarisait avec le voi- 
sinage de son hôte redoutable. 

— L'Espagne produit aussi une autre boisson saine 
au corps et à l'esprit, risqua-t-il. Je veux parler de 
l'eau, seul breuvage en honneur chez nous. Quant 
au vin. Dieu me garde de refuser votre offre géné- 
reuse, il sera le bienvenu à Albacète, si vous pouvez 
en envoyer pour nos pauvres et nos infirmes. 

Après avoir rendu ce tribut à la charité, il ajouta, 
car sa soif était extrême : 

— Maintenant, vous plairait-il de me faire apporter 
une carafe d’eau d'Espagne. 

El Cabron ne put s'empêcher de sourire et donna 
l'ordre de satisfaire au désir du Frère. 

Ayant obtenu ce demi-succès, celui-ci n'éprouvait 
plus aucune terreur de son voisin qui redoublait d'a- 
mabilité avec lui. 

Il eut alors l'extraordinaire idée de tenter sa con- 
version. 

Lui frappant assez rondement sur l'épaule, il lui 
demanda à haute voix quelle raison il pouvait invo- 
quer pour continuer cette vie tout à la fois dange- 
reuse et condamnable. 

Cette question fit froncer les sourcils du chef des 
bandits. 

Sans s'épouvanter de cette circonstance, Où peut- 
être sans la remarquer, le moine revint à la charge 
au milieu du silence général, 
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— La raison! Qu'importe la raison? répliqua 
enfin El Cabron. Est-ce qu’une raison pourrait 
atténuer à vos yeux le nombre de mes forfaits, mon 
Révérend ? F 

— Peut-être, fit le vieillard. Une seule minute de 
repentir sincère peut effacer toute une vie de crimes. 

— Ah! s'écria le bandit en éclatant de rire. Belle 
invention de l'esprit, votre repentir ! Voyons, m'em- 
pêcherait-il de payer de ma tête un passé comme le 
mien ? non, n'est-ce pas P Alors ne me parlez plus 
de cette sotte invention... La pente descendue par 
moi est impossible à remonter, voyez-vous... Je bois 
à votre santé, mon Révérend. 

Le vicillard était si fortement interloqué qu'il vida 
un grand verre d’eau sans penser qu'il rendait ainsi 
raison à son hôte. 

— Je suis loin d'être méchant, reprit le capitaine. 
J'ai de bons sentiments auxquels il ne tenait qu'à 
moi de lâcher la bride, je ne l'ai pas fait, voilà 
tout, 

Ainsi lancé, le bandit en avait pour longtemps à 
expliquer ses théories sur l'existence telle qu'il la 
comprenait. 

Autour de la table, les visages, un instant rem- 
brunis par la proposition du moine, commençaient 
à redevenir enjoués et les conversations particulières 
reprenaient, les lieutenants n'ayant aucune envie 
d'écouter pour la centième fois les explications de 
leur chef. 

Seul, Fray Benito écoutait de toutes ses oreilles 
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et poussait des exclamations aux passages qui lui 
plaisaient le moins, cherchant vainement à inter- 
rompre et à réfuter, 

Il levait les bras, frappait la table avec colère, fai- 
sait des efforts inouïs pour clore les lèvres du capi- 
taine et mettre un terme à l’exposition de ses théories 
qu’en son bon sens il jugeait scandaleuses. 

C'était une véritable scène d’exorcisme. 


IX 
La bonne prise dos alguarzils 


Le chef parlait encore lorsqu'un cri de trahison 
retentit au dehors, suivi bientôt par une violente 
détonation qui vint ébranler les vitres de la salle, 

El Cabron et ses licutenants disparurent comme 
par magie. 

César Urtija ne pouvait se défendre d’une certaine 
appréhension. Quant au vieillard, il frissonna, étant 
ennemi juré des moyens répressifs meurtriers, 
moyens dans le nombre desquels la poudre occupait 
une bonne place. 

Tout à coup, la porte, poussée avec violence, 
s'abattit à grand fracas sur le bout de la table dont 
les cristaux s’entrechoquèrent, les dalles de l’anti- 
chambre sonnèrent sous la crosse des fusils et une 
voix mâle cria : 

— Bas les armes, canailles, ou vous êtes morts! 

Fray Benito se hâta de lâcher la fourchette qu'il 
tenait et balbutia d’une voix lamentable ; 
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— Nous sommes trahis ! 

C'était le dernier soupir de sa trop zourte vie de 
brigandage. , 

Ils étaient au pouvoir d'une compagnie de fusi- 
liers aragonais, que conduisaient l’alguazil-premier 
de Catalayud et quelques sous-ordres. 

César retrouva sa voix pour protester de son inno- 
cence et de celle de son compagnon; mais l'alguazil- 
premier les fit garrotter étroitement et jeter sur une 
mule, 

Les déguisements d'El Cabron étant de notoriété 
publique, la robe du Frère prêcheur confirma le po- 
licier dans la croyance qu'il avait d’avoir fait une im- 
portante capture. Aussi les réclamations des deux 
prisonniers n'eurent-elles pour résultat que de leur 
procurer quelques bourrades et des coups de crosses. 

Rendu sage par l'expérience, César garda bientôt 
le même silence résigné que son compagnon, qui 
regardait cette nouvelle vicissitude comme un châti- 
ment mérité, 

Lewvieux manoir de Médina fut fouillé des caves 
aux combles sans aucun résultat. Toute la bande 
s'était éclipsée. 

En somme, le résultat de cette expédition nom- 
breuse se bornait à la capture de César Urtija et du 
religieux. Il est vrai que l’alguazil-premier, se basant 
sur la coupe monacale du costume que portait l’un 
de ses prisonniers, pensait avoir en lui le chef de la 
troupe, et tout indiquait que l’autre devait être son 
premier lieutenant, puisque tous deux avaient été 
trouvés attablés en face d’un opulent festin, 
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Qu'importait, après tout, le reste de la bande à ce 
défenseur de la sûreté publique, du moment qu'il 
en avait la tête P Laissés par ceux qui faisaient leur 
force et livrés à eux-mêmes, les bandits ne tarde- 
raient pas à être pris ou à se disperser; à l’avenir, 
une sécurité entière entourerait les voyageurs et les 
villageois des environs de la Sierra, et ce nouvel 
ordre de choses, appelé par les vœux de tous, ne 
serait dû, en réalité, qu'à l’habileté déployée par 
lui en cette circonstance, ainsi qu'à son audacieuse 
témérité, 

Pendant tout le temps qu'ils mirent à regagner la 
gorge d'Adam et à sortir des défilés dela montagne, 
ces pensées folâtres bouillonnèrent dans le cerveau 
fécond du chef des alguazils, 

Fray Benito et César n'étaient pas, à beaucoup 
près, aussi satisfaits de leur position. Le ,premier 
repassait en lui-même tout ce qui lui était arrivé 
depuis le matin de ce jour néfaste et égrenait men- 
talement son rosaire dont ses mains attachées ne 
pouvaient se saisir. L'autre se renfermait dans un 
mutisme farouche; il avait perdu toute sa gaieté et 
était soucieux. 

Pendant toute la nuit, on marcha sans arrêt, et 
vers cinq heures du matin, les toits des premières 
maisons de Catalayud brillèrent dans le lointain, 
reflétant le soleil levant, 
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X 
Une robe de Nessus 


La nouvelle de l’importante arrestation faite dans 
la Sierra s'était répandue comme une trainée de 
poudre. De tous les villages, on accourait sur le 
bord de la routé pour assister à ce spectacle sans 
précédent : le roi de la montagne enchaïné. 

Les hommes valides et les vieillards, les femmes 
et les enfants, ces derniers surtout, voulaient voir 
de leurs propres yeux et insulter sans danger ce ban- 
dit fameux, qui, après s'être si longtemps raillé des 
recherches de la gendarmerie, venait de se laisser 
prendre honteusement dans son terrier. 

Les manifestations isolées n’eurent pas de carac- 
tère alarmant tant qu'on ne fut pas aux portes de la 
villé; mais, dès qu'on eut dépassé Iles faubourgs de 
Catalayud, les deux prisonniers virent la foulegros- 
sir d’une façon inquiétante et prendre cette attitude 
ménaçañite qui est particulière aux multitudes com- 
posées en majeure partie de gens sans bravoure. 

— Voyez ces exécrables gredins! cria une femme, 
ils sont aussi tranquilles que si leur conscience 
n'était pas chargée de tous les crimes. 

— Lequel est El Cabron ? demanda un arriéro, 

— Le plus âgé, bien sûr! 

— Rien qu’à voir ces traits repoussants, je l'aurais 
parié! mugit la première harpie qui avait ouvert le 
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— À quoi le reconnaissez-vous, ce vieux? Il a 
l'air de nous braver. 

Fray Benito braver la populace! Quel rêve! 

— Parbleu, je le reconnais à sa soutane, le damné 
sacrilège ! répliqua l’interrogé. 

Ce fut alors un feu roulant : 

A mort! El bandido Padre! 

— À mort! le sacrilège El Cabron. 

— Au feu le bouc! 

— Brûlons le diable! 

— Autodafé! Autodafé ! 

L'imminence du péril rendit toute son énergieà 
César Urtija, auquel la päleur effrayante du pauvre 
vicillard faisait peur. Tous ses membres étant ligotés, 
il ne put que soulever sa tête. 

— Caballero, dit-il à l'alguazil-premier qui mar- 
chait auprès de lui, je tiens à vous adresser une 
dernière protestation. Le costume que porte ce Ré- 
vérend Père, traité par vous avec tant d’indignité, 
n’est pas un déguisement. Lui-même appartient au 
monastère d’Albacète et voyage par permission spé- 
ciale de son supérieur. 

— Cette ruse n’est pas neuve, répondit le sbire. 

— Diable d’entêté, s'écria le jeune artiste avec 
colère, vous n'avez donc aucun signalement du roi 
de la montagne P et si vous en avez un, ne pouvez- 
vous voir s’il se rapporte à l'un denous? 

Ce dilemme embarrassa fort l’alguazil-premier. 

Remarquant l'effet produit, César continua avec 
plus de force : 

— Je vous rends personnellement responsable de 








mr 








EL BANDIDO-PADRE 





la façon étrange dont vous remplissez votre mandat, 
Quoi qu'il arrive, dans un pays où la religion catho- 
lique est en honneur, je suis certain que le roi 
saura faire payer cher l'insulte ignominieuse faite à 
un représentant de Dieu, que son âge seul eût dû 
faire respecter. Nous saurons bientôt si, ne pouvant 
prendre ceux qu'on vous a chargé d'arrêter, vous 
avez le droit d'exposer des innocents à un danger 
de mort. Maintenant, faites à votre guise, vous êtes 
responsable ! 

Cette apostrophe décidée du jeune artiste ébranla 
quelque peu la conviction du policier, d'autant 
mieux que le signalement d'El Cabron était loin de 
s’accorder avec l’un ou l'autre des prisonniers. 

— Mais le costume de moine est bien sur le signa 
lement, fit-il, comme se parlant à lui-même. 

— Le costume de moine, répéta César en ricanant, 
en êtes-vous venu à vous fier à l'habit? Alors, la 
robe monastique doit être par tout le pays aussi 
désagréable pour ceux qui la portent que la meur- 
trière peau du lion de Nessus. 

— Quoi qu'il en soit, murmura l’alguazil-premier, 
votre arrestation est motivée par votre présence au 
vieux manoir de Médina. Je dois accomplir mon 
devoir jusqu'au bout en vous mettant à la discrétion 
de l'autorité ; c’est à elle d'apprécier. 

Néanmoins, il ordonna de relâcher un peu les 
liens des prisonniers. Puis, se mettant à la tête de la 
colonne qui ne pouvait plus avancer, il cria : 

— Laissez passer les prisonniers, mes amis; les 
tribunaux feront justice. 







































} 168 HISTOIRES D'OUTRE-TOMPE 





— Autodafé! Autodafél continuait à vociférer 
la populace, séduite à l’idée de voir brûler le vieil- 
lard, 

Un boucher, taillé en athlète, répondit au poli- 
cier : 

— C'est le peuple et non les tribunaux que ce 
moine-bandit a pressuré; c'est donc aux victimes à 
se venger! 

— Ouil pas de jugement! A mort{ brûlons ces 
vermines | hurla la multitude avide de drame. 

Les fusiliers étaient trop peu nombreux pour es- 
pérer pouvoir tenir longtemps tête à cette horde de 
forcenés, et il est probable que César Urtija et Fray 
Benito auraient eu à passer un bien vilain quart 
d'heure, sans le hasard qui fit justement passer par 
là un régiment se rendant à l'exercice. 

Peu soucieuse d’entrer en collision avec la troupe, 

: Ja foule se retira en grondant, et moins de dix mi- 
nutes après, les deux prisonniers comparaissaient 
devant un magistrat. 

hi Là, ils firent établir leur identité et racontèrent 
par quelle suite de circonstances bien indépendantes 
de leur volonté, il avaient été amenés à partager la 
table d'El Cabron. 

Désolé par avance des suites que pouvait amener 
cette méprise, le magistrat les rendit à la liberté en 
leur faisant agréer ses excuses. 

Quant au maladroit alguazil-premier, s'il conserva 
sa place, ce fut grâce à l'intercession de ses deux 
victimes, " 
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XI 
Rotour au bercail 


Après cette suite d’aventures troüblantes, Fray 
Benito, se jugeant suffisamment édifié à l'endroit 
des merveilles du monde qu'il avait tant désiré voir, 
embrassa son compagnon de captivité et reprit le 
chemin d’Albacèfe où il arriva sans encombres. 

1} pleura en revoyant les murailles de son monas- 
tère, et se comparant à l'enfant prodigue repentant, 
se jura bien de ne plus sortir du cloître pour courir 
après l'inconnu, quelque tentant qu'il füt. 

Son supérieur eut beaucoup de peine à tenir son 
sérieux tandis qu’il lui confessait les incidents arri- 
vés au cours de sa mission, mission inutile, puis- 
qu'il avait oublié le seul croquis fait dans le manoir 
des bandits. 

César Urtija retourna à Madrid, enchanté de ses 
impressions de voyage. 

Quant au capitaine El Cabron, pour une raison 
ou pour une autre, il ne reparut plus sur la monta- 
gne, ce qui ne contribua pas peu à confirmer les 
paysans voisins de la sierra Muedo dans la croyance 
que le grand vieillard habillé en moine, qu’on avait 
arrêté dans la gorge de Penas, était bien le véritable 
bandido-padre si redouté, mais qu'il était parvenu 
à séduire ses gardes, grâce à ses immenses richesses, 
et que le roi lui-même lui avait fourni les moyens 
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de fuir, ne se souciant pas d’entrer en conflit avec 
sa bande, 

Quoi qu’il en fût advenu du roi de la montagne, 
toujours est-1l que Fray Benito, deux mois après 
son retour, recevait du village de Medina-Cœli une 
lourde caisse et un fût. 

La première contenait six chandeliers en vermeil 
et un splendide surtout pour le maître-autel de la 
chapelle du monastère. 

Et le supérieur, ayant invité l’ex-voyageur à goû- 
ter le contenu du second avant qu’il fût distribué 
aux pauvres, Fray Benito s’y refusa en rougissant. 
Il venait de reconnaître, au fumet, ce fameux vin 
d'Alicant+ en la compagnie duquel, un soir, il avait 
pu oublier sa gravité, au point de discuter avec 
des bandits et de trouver leur profession douce et 
agréable. 
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LE MARABOUT LODJIR 


— Le bienheureux Lodjir, surnommé le Saint, 
était si éminent devant Allah qu’il posséda de son 
vivant le don des miracles. 

Certes, beaucoup de saints, et des plus renom- 
més de notre calendrier à nous, n’obtinrent jamais 
cette faveur; d’autres ne miraculisèrent qu'après 
leur mort, qui, partout, sont inscrits au mémorial 
Sacré. 

Lodhjir, lui, n'était qu'un musulman et son nom 
ne figure pas au catalogue des habitants du paradis 
de Mahomet, peut-être parce qu'il le méritait mieux 
que d’autres, 

Au surplus, ses frères en croyance en donnent 
cette raison : 

Les infirmes que guérissait le bienheureux Lodjir, 
d'un seul attouchement, étaient tous gens du peu- 
ple, loqueteux et familiers de la vermine; il se 
fût fait un scrupule d'essayer une concurrence dé- 
loyale et abandonnait au roi de Franceles écrouelles 
des grands. 

Or, soulager le prurigo d'un puissant rapporta 
toujours plus d'honneur et de profit que guérir de 
la lèpre toute une tribu de gueux. 

Ardent apôtre du Coran, Lodjir allait de hameaux 
en villages et de villages en cités, toujours préchant 
par la parole et l'exemple, sans jamais se détourner 
de la voie d'Allah, et s’arrêtant plus volontiers au 
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seuil des chaumières qu’à la porte des palais ou 
même devant la maison des vilains décrassés. 

Alors qu'il accomplissait son dernier pèlerinage 
à la Mecque, — il doublait en ce temps son soixante- 
douzième été, — vers la chute du jour, il arriva aux 
portes d’une petites bourgade où il avait résolu de 
passer la nuit. 

Accablé de fatigue et oubliant de bien regarder, 
ce qu'il faisait toujours, il frappa à la première porte 
venue qui était celle d’un nommé Julep, auquel il 
demanda l'hospitalité. 

Julep ouvrit, mais sitôt qu’il eut détaillé le cos- 
tume du voyageur, il s’écria d’une voix hypocrite : 

— Je n'ai ni huile, ni miel, ni farine, et je viens 
de manger la dernière poignée de dattes qui me 
restait. Allez donc plus loin et qu’Allah et le Prophète 
vous assistent. 

Il mentait effrontément, car c'était un enrichi 
dont les greniers regorgeaient de grains, les caves 
de jarres pleines et les étables de bestiaux. 

Il allait fermer sa porte, lorsque le vicil apôtre 
insista doucement disant : 

— Les pierres de la route ont ensanglanté mes 
pieds et je me meurs de faim! 

Rendu furieux, Julep détourna la tête et étendit 
le bras en criant : 

— Ne m'avez-vous pas entendu? Il n'y a rien 
de commun entre moi et vous, l'hommel Passez 
votre chemin. Demain, je marie ma fille avec le 
possesseur de grandes terres, et j'ai présentement 
d’autres tracas que d’héberger un gueux! 
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Sur quoi il poussa brutalement le vieillard et 
referma sa porte. En sorte que le bienheureux aurait 
dû continuer sa route, s’il n'y avait eu à côté de la 
maison de Julép une pauvre chaumière habitée par 
un Armoricain que la tempête avait jeté avec sa 
femme en ce pays. 

Anaïc et Yvonnette pratiquaient la charité sans 
se soucier de savoir si le pauvre était musulman, 
juif ou chrétien. 

Touchés de compassion à la vue du traitement 
infligé au marabout, ils étaient sortis sur le pas de 
leur porte et arrêtèrent le vieillard en disant : 

— Faites-nous l'honneur de venir vous reposer 
chez nous. 

Lodjir eut un sourire peiné, car il venait de re- 
connaître que ces compatissants n'étaient pas des 
serviteurs du Prophète et devaient être des adora- 
teurs d’/ssa (Jésus). 

Néanmoins, il entra. 

Habituellement, il n’y avait rien d'aussi froid 
que l’âtre d'Anaïc; mais ce soir-là, il y alluma du 
feu pour faire tiédir de l'eau et laver les pieds de son 
hôte. Après quoi, il lui offrit tout ce qu'il avait : un 
peu de fromage de brebis et un demi-pain de riz. 

Lodjir but et mangea. 

Les Armoricains avaient d'autant plus de mérite 
à agir de la sorte qu'ils étaient fort pauvres. Leur 
chaumière était la propriété d’un Juif avare et impi- 
toyable comme tous ceux de sa nation. Or, ils ne 
possédaient pas l'argent du loyer qui arrivait bientôt 
à ..a0 et leurs deux chemises étaient si usées que 
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force leur était de s’en procurer, s'ils ne voulaient, 
le lendemain, aller par les routes comme de petits 
saint Jean. 

Lorsque l'heure du repos fut venue, Yvonnette 
dit au marabout : 

— Prenez notre natte; nous dormirons bien 
dans l'étable. 

Le bienheureux Lodjir accepta, car il ne voulait 
diminuer en rien Leur bonne action; mais il ré- 
pondit : 

— Comme je partirai demain avant l'aube, je 
ne pourrai pas prendre congé de vous, recevez donc 
mes adieux, et souvenez-vous qu’il vous faudra 
Jaire tout le long de la journée ce que vous entre- 
prendrez demain matin à votre réveil. 

Cette nuit-là donc, grâce à la charité du pauvre, 
Lodjir ne dormit pas à la belle étoile, et sur la terre 
dure, comme cela lui arrivait souvent. 

On pensera peut-être que puisqu'il avait le don 
des prodiges, il aurait pu se gîter plus commodé- 
ment. Certes, oui, Allah eût aussitôt comblé le vœu 
de son serviteur, s’il lui avait demandé de l’abriter 
sous le voile des houris ; mais, par esprit d'humilité, 
ce serviteur prêchait d'exemple, et s’il rendit souvent 
au centuple ce que les hommes lui donnèrent, il ne 
voulut jamais de miracles pour lui-même, 

Yvonnette n'avait prêté aux dernières paroles de 
son hôte qu’une oreille distraite. La pauvre Bre- 
tonne ignorait que ce voyageur fût un marabout, un 
saint, arrière-petit cousin de Mahomet par les 
femmes. 
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Au surplus, elle avait l’esprit préoccupé par son 
loyer et par ses chemises. 

Son grand souci étant d’avoir assez de toile pour 
confectionner les deux chemises, elle s'éveilla de 
grand matin etse mitincontinent à auner celle qu’elle 
avait tissée, l’hiver précédent, avec lelin glané, après 
Ja récolte, dans les champs du riche Julep. 

Qu'on juge de sa surprise et de la stupeur de son 
mari: après un premier lé, Yvonnette en déroula un 
second, puis un troisième... un dixième... un cen- 
tième... puis tant et tant que la cabane en fut bien- 
tôt toute pleine,et qu'Anaïc fut obligé d'appeler à 
son aide, d’abord les enfants qui jouaient sur la 
route, ensuite les voisins disponibles, pour empiler, 
au dehors, la chaumière étantencombrée, la toile que 
sa femme déroulait toujours !... 

Ainsi l’eau prit-elle de la valeur aux noces de 
Cana 

Ainsi les pains et les poissons se multiplièrent-ils 
au désert à la voix de Jésus. 

Ainsi se multiplièrent aussi les vases d'huile, 
par l'ordre d'Élisée, dans la maison de la veuve 
poursuivie par un créancier, et qui avait donné l'hos- 
pitalité au prophète... 

Toute la bourgade connut bientôt cette mer- 
veille et l’on venait en procession aïder les travail- 
leurs etécouter de la bouche d’Yvonnette, qui ne 
cessait d’auner toujours, le récit de la visite du mara- 
bout et de son souhait, 

A midi, les calculateurs supputaient déjà qu'après 
toute cette toile vendue, la fortune d'Anaïcet de sa 
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compagne serait double et triple de celle du vilain 
Julep. 

Les oreilles de ce dernier, cependant, ne pou- 
vaient manquer de tinter au bruit de cette chose 
surprenante. Lorsqu'il l'apprit, il manqua en crever 
de dépit, de regret et de rage. 

— Insensé! s’écria-t-il en arrachant ses cheveux 
et en se meurtrissant le visage. Comment n'ai-je pas 
deviné la qualité de cet étranger qui paye si géné- 
reusement l'hospitalité ? Comment ai-je pu perdre 
cette belle occasion de m'enrichir? Ce vieillard est 
faible est fatigué, on pourra certainement l'atteindre 

Réconforté par cette dernière pensée, il ordonna 
à tous ses serviteurs de prendre des habits de fête et 
de courir inco: ent, par tous les chemins, les offrir 
aux voyageurs qu'ils rencontreraient, avéc invitation 
d'assister aux noces de sa fille, 

Les serviteurs se mirent vite en campagne selon 
la volonté du maitre; mais aucun d’eux n’atteignit 
le bienheureux Lodjir. 

En ses lieu et place, ils ramenèrent cinq pèlerins, 
plus truands que mendiants, qui avaient encore 
moins de vertu que de mine, et devaient égrener 
plus souvent le blé d'autrui que leurs chapelets.…. 

Julep lui-même s'étant mis en route, rencontra 
un sixième pèlerin, se jeta à ses pieds, les arrosa de 
ses larmes, et, embrassant ses genoux, le supplia, 
au nom d'Allah et du Prophète, de rebrousser che- 
min. Il était dévoré de remords et mourraitde déses- 
poir, s'ils ne lui faisait pas l'honneur d'accepter son 
hospitalité. 
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Lodjir le Saint, — car c'était lui ce sixième pèle- 
rin, — revint sur ses pas et entra dans la maison de 
Julep où étaient déjà les cinq truands vêtus d’habits 
neufs. 

Mahomet lui-même n'aurait pas été reçu plus 
splendidement que ne le furent son arrière-petit- 
cousin et les cinq miteux : car, par crainte d'envoyer 
ses hommages à une fausse adresse, le vilain enrichi 
brisa sur les pieds de chacun d'eux un vase entier 
de nard. 

Tous s'assirent, avec la famille et les amis des 
mariés, devant un plantureux festin où figuraient 
des poules grasses et des chevreaux arrachés aux 
tétins de leur mère, et, dans des coupes d'argent, du 
miel, du lait, du vin. 

L'intime souci de Julep était d'obtenir quelque 
miracle comme le pauvre Armoricain avait obtenu 
le sien. 

Tout d'abord, il eut celui de l'appétit formida- 
ble des cinq premiers venus, lesquels, après avoir 
englouti les viandes et les vins apportés devant eux, 
se levaient de leurs places et allaient faire table rase 
devant les autres convives. 

Et cela dura jusqu'à ce qu'emplis comme des 
outres gonflées, ils glissèrent de leurs fauteuils sous 
Ja table d’où on les retira un à un pour leur faire 
prendre l'air. 

Ce fut un énorme scandale, aggravé encore par 
cette cause que l'abondance du festin s'était sou- 
dain transformée, grâce à la voracité des uns, en 
une quasi-famine pour les autres, C’est pourquoi, à 
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purt-soi, l'amphitryon maugréait d'avoir à renouvye- 
ler un service de victuailles qu'il avait jugé, en pre- 
mier lieu, beaucoup plus que suffisant. 

C'est alors que le sixième pèlerin, dont la tenue 
avait été toute différente de celle des autres, et dont 
les manières réservées l'avaient édifié, s’approcha 
pour lui dire à voix basse: 

— Ceux qui sont repus, ne pensent plus à toi; 
ceux qui le seront dans un moment n’y penseront 
pas davantage. Ne gémis pourtant pas sur la dépense 
faite ou à faire: j'y veux suppléer. Et, pour ainsi, 
selon que j'en ai le pouvoir, l'œuvre commencée par 
toi demain au lever du soleil se continuera, sans 
interruption, jusqu'à son coucher. 

— Seize heures! calcula mentalement Julep avec 
joie. 

On était alors à l’époque des plus longs jours, 
Et, dans son contentement irréfléchi, il prescrivit à 
ses serviteurs un nouvel apport de vins et de viandes, 
pour continuer le festin, auquel il prit part lui- 
même avec un entrain exagéré et qu'il ne s'était 
jamais connu. 

Le moment étant venu de se séparer, les con- 
vives, ceux du moins qui pouvaientencore parler, se 
retirèrent formulant les souhaits que prescrits le 
banal usage. 

Selon la prédiction du sixième pèlerin, les nou- 
veaux repus ne songeaient guère à l'amphitryon; 
leurs faces enluminées se détournaient de la sienne 
et tous leurs vœux partaient à l'adresse de la jeune 
épousée, 
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L'ingratitude des estomacs remplis est connue, 
aussi le riche n’en avait cure: une occupation plus 
grave l’absorbait. 

Les coudes appuyés sur la table, la tête entre les 
mäins, il méditait durement sur l’œuvre qu'il allait 
avoir à commencer au soleil levant. 

Sa perplexité était grande. 

Devait-il dénombrer ses parents, ses amis, ses ser- 
viteurs P 

A quoi bon! Ses parents, ses amis et ses servi- 
teurs lui étant plus souvent à charge qu’à profit, ce 
serait inintelligent d'en vouloir augmenter lenombre. 

Allait-il compter ses moutons, ses bœufs, ses 
chevaux? 

A bien réfléchir, il y avait là motif à un énorme 
bénéfice; mais ses étables seraient bientôt pleines, et, 
parquant le surplus des bêtes aux champs, il courrait 
le risque qu’on lui en volt. 

Il ne pouvait non plus lui convenir de mesurer 
son seigle, son orge, son riz, car ses greniers 
ployaient sous le faix de la quantité accumulée 
depuis les derniers battages ; et il dépenserait trop de 
temps, sur les seize heures que/durerait le prodige, 
à évaluer ce qu'il possédait déjà comme céréales de 
tous genres. 

Il en serait de même pour son huile, son miel, 
son vin, ses fruits ; la cave était pleine et le cellier 
regorgeait. 

De même pour ses habits, son mobilier, ses cons- 
tructions, ses champs de même en un mot pour 
tout ce qui constitue l'abondance d'un parvenu. 
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L'or i se dit-il enfin, l’or résume toutes choses : je 
compterai mon or !... C’est encore ce qui encombre 
le moins et, qu'on peut le mieux dissimuler. Et, 
comme je n'en saurais jamais trop avoir, je prendrai 
toutes mes dispositions pour ne point laisser passer 
la moindre parcelle des seizes heures qui meksont 
accordées sans manier de l’or !.... 

Comme il conciuait ainsi, le dernier convive se 
retirait, C'était le sixième pèlerin, Lodjir lui-même. 

— Hâte-toi, lui dit-il en manière d'adieu et sur 
un ton qui semblait quelque peu railleur : l'instant 
s'approche d'entreprendre ton œuvre matinale... 

Tout aussitôt, le riche Julep se rendit à l'endroit 
secret où dormait son trésor. 

* D'abord, il le sortit de sa cachette, le soupesant 
avec amour et en épendant le contenu sur une table, 
tout prêt à être compté. 

Puis il passa en revue toutes les précautions à 
prendre pour n'être point dérangé dans son occupa- 
tion lucrative. 

Or, il en était une, yile, innomable, nécessitée par 
la bonne chère du récent festin. 

De toute urgence, il y fallait satisfaire. 

Quittant donc pour un instant son trésor, il cou- 
ut se musser en un endroit écarté de sa demeure... 
Mais à peine y était-il que, tout à coup, inondant le 
ciel de lumière, l’astre du jour apparut au-dessus de 
l'horizon. 

Et, l’œuvre vile, innomable, commencée au lever. 
du soleil, se continua sans interruption jusqu'à son 
coucher... pendant seize heures 1 
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Et quand les jeunes époux revinrent pour voir 
leur père et beau-père, ils ne trouvèrent qu'un 
cadavre : Julep le riche avait été emporté par une 


dysenterie d’une force jusque-là inconnue (1)... » 
a ————————————— ——— 

(1) I est une autre version du second miracle ou dela 
vengeance de Lodjir le Saint, la voici: 

Comme dans l'histoire précédente, la première chose 
que fit le riche, lorsqu'il se trouva seul, fut d'aller rendre 
visite à son trésor. Mais, au moment où le soleil dépas- 
sait l'horizon, apercevant une puce sur son bras, il Ja 
saisit et la tua. 

Aussitôt, les puces se multiplièrent et pullulèrent 
comme autrefois les sauterelles au désort d'Égypte. 

Plus il en tuait ot plus il s’en présentait à tuer, 

En vain le misérable voulut-il s'urrèter: une force 
inconnue l'obligeait à continuer ce massacre des none 
innocentos. 

Sachant que lo marabout avait soupé sous le toit de 
Julëp l'avare, les voisins entrèrent chez lui à la tombée 
du jour ; mais ils ne trouvèrent qu'un cadavre désséché 
et l'urent obligés de fuir devant une légion de puces de 
toutes grosséurs ot de toutes couleurs. 

Elles avaient sucé tout le sang du mauvais, 

Et cette secondo version ajoute on guise de morale. 

C'est ainsi qu'Allah vengo ses serviteurs, récompense 
l'hospitalité et punit la dureté et l'avarice, 


FIN DU TOME PREMIER 














Conseils 
Recettes 


ET 


ReNSLEREMENES pratiques 


À CONSULTER 


CARO RIORNE véritable Cane -Girard, prompt COTES 
géuent, guérison rapiie ETCR AE Q glandes 
des plais, panaris, HÉMONRHOIDES cancié= 
reuses. Blessures de toule espèce. — Prix : 2 fr. par la püslo, 
Alfr, 0.20 cent. 4, r. des Ortèvres, Paris. Pharm.Véit6. 








Engagements volontaires. — Armée de terre, 
— La durée de l'engagement volontaire est de 3, 4 
ou 5 ans. 

Les engagements de 3 ans sont reçus du 1*au 
31 mars et du 1" octobre au 31 décembre de chaque 
année. 

Une décision ministérielle fixe annuellement le 
nombre maximum des engagés de 3 ans que peut 
recevoir chaque corps de troupe. 

Les engagements de 4 et 5 ans sont reçus à toute 
époque de l'année. 

Les pièces à produire sont : 

1° Un extrait du casier judiciaire; 2° un certificat 
de bonne vie et mœurs, délivré parle maire de son 
dernier domicile ; 3° un extrait de son acte de nais- 
sance; 4° s'il a moins de 20 ans, le consentement de 
ses père, mère ou tuteur. 
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MIGRAINE 


NÉVRALGIES 
MAUX de TÊTE VIOLENTS 


À QUÉRIS en 10 Minutes 


GRATUITEMENT 


Puisque M. Cu. MARCHAND, Phe 
à Neurchntel (Selne-Infér.) pour 
faire connaitre son merveilleux 
médicament le CACHET IDEAL 
en envole des échantillons gratis à 
Loute personne qui lui demandent. 
Le CACHET IDEAL n'est pas un 

cachet d'antipyrine, 
Ja boite 2150 fe, CH. MARCHAND, 
Ph® a Neufchatel (Seine-laiér.), 
Dérôr À PAnIS : 


LEMAIRE, 14, Ruo de Grammont, 
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Pour reconnaître les faux billets de banque. 
— L'Horloger-Bijoutier Français indique un moyen 
peu connu de s'assurer si un billet de banque est 
faux ou vrai: on promène, en appuyant légèrement, 
une pièce d'argent sur le revers du billet dans la 
partie blanche. Si le billet est vrai, le trait fait par 
la pièce deviéndra instantanément noir comme si 
on avait tracé un coup de crayon, surtout si on 
mouille. Au contraire, sur un billet faux, la marque 
laissée par la pièce ne sera que luisante, comme sur 
du papier blanc ordinaire. 









GRAINS DE SANTE 
du D? FRANCK 


: GUÉRISSENT LA CONSTIPATION 
” ES LONSCQUENCES PACHAUSÉE 








tabote [IN-TARIN 11.30 


Constipations, Echauffements, Coliques 
Maladies du Foie, de la Vessie 


TOUT CYCLISTE doit faire usage du LIN-TARIN 
Colis ne en gare contre mandat-poste 
le @ fr. de 7 boîtes LIN-TARIN 


Pharmacie TARIN, Place des Petits-Pères, PARIS 


ET DANS LES PHARMACIES DU MONDE ENTIER 





Escargots à la narisienne. — C’est la meilleure 
manière delesaccommoder; retirés de leurs coquilles, 
et la partie inférieure enlevée, replacez-les dans leurs 
coquilles et garnissez le vide avec du bon beurre frais 
fortement manié de persil et d'ail hachés fin; faites 
cuire au four dans un plat creux ou sur le feu dans 
une escargotière, de façon qu'ils ne puissent se 
renverser et laisser couler le beurre; servez bouillant. 

Beaucoup de personnes, par ignorance, n’ont pas 
le soin d'enlever le train de derrière, certains ama- 
teurs le conservent par goût, peu de livres de cuisine 
en parlent; à notre avis, l'escargot n'a rien à gagner 
à être accompagné de ce suppiément désagréable. 





POMMADE FONTAINE 


8e trottve dans toutes les Pharmacies 
Dartres, Démangeaisons, Rougeurs 
LE POT * > FRANCS; Fran ontre 21r, 15 en timbres-posto 


AVON FONTAINE 
RER LA su Pommade Fontaine 
Le Savon, 2 francs tre 2 fr, 15 on timbres-posle 
TARIN, Pharmacien fx ar ace: Ex-Interne dés Hôpitaux 
Piace des Peuts-Pères, 9, PARIS 
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Par traité, la SOCIÉTÉ L£S PORTRAITS D'ART (ou'il ne faut 
pas confondre avec celles?.…. offrant des portraits gratis!) 





Ne 307, doré ; 308, bronzé vert et or; 309, lague crème et or. 
2 Ce PORTRAIT avec le CADRE, seront livrés avee 
TROIS MOES de CREDMT pour le priz exceptionnel 


de 25 fr. avec pastel en noïr, os 30 fr. avec pasteE 
couleurs; ces prix comprennent l'emballage, la caisse, l'ex- 
pédition en votre gare, le tout compris à nos frais. 

Rien à payer d'avance, seulement à la réception 
40 fr. et le complément à raison de 5 fr, par mois (au comptant 
5 0/0 d'escompte). 

C'est un Cadeau de plus de 50 fr. que nous vous offrons, 
aussi vous n'hésiterez pas à nous-envoyer une pholographie a re- 


Cæ% produire dans ces itions exceptionnelles. 


Nous garantissons toujours la ressemblance 
avec le modèle confé et nous nous engageons à recom- 
mencer gratuitement fout qui ne le serait pas. 





Nettoyago de l’ivoire. — Délayer dans de l'eau 
de la pierre ponce pilée très fine et en brosser 
l’objet qu’on expose ensuite, sous cioche, à l’action 
du soleil. — On peut aussi appliquer dessus un peu 
de savon noir et l’approcher du feu; au premier 
bouillon, on l’essuie. 

Quand l'ivoire a jauni, on le met dans un bain 
d’eau de chaux et on le fait bouillir jusqu’à ce qu'il 
blanchisse. 


EOMMADE DERMATIQUE HOULIN 


Cette Pommade guériles Moutons, 
Q Rougeurs, Démangonisons, À 
Aoné, ZLoxému,, DArtro, 
Horpé) € f 
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ebdes CA et es fait repousser, 

« Monsieur, votre pommade m'a 
« parfaitement réussi dans plusieurs W 
€ maladies dela Peau et Eozéma mûme } 
« chronique. De MONTAIGU Î 

« ex-inlerne dés Hôpitaux D 
75 «23,» Groix-lalits-Chamiie, PArI3 » 
VINESCIT KUNDO € Votre pommade m'a parfaitement 
« rdussi pour prusoure choses : surtout los cheveux sont & 
« très bien repoussé: Mis D, LECHANTRE, 

« Cliäoau de Rouge-MaisoD, p: Vailly JAlsne), » 
230 le Pot, envoi franco par Poste, — Phi* du D' MOULIN À 
30, Rue Louls-le-Grand, Paris, et ns bonics Ulisrinautis: À 


















Taches d'huile. — Employer le savon de fel de 
bœuf, la benzine, l'éther ou l'alcool camphré, et 
l'essence de térébenthine. 

S'il s'agit de tapis de laines ou de tentures de 
soie, on couvre les taches de poudre de plâtre fin 
très sèche, et on renouvelle le plâtre 8 ou 10 fois, 
suivant l'intensité dela souillure. Au bout de 15 
jours, on secoue et bat l’objet fortement et l'effet est 
produit, 
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Série B.—Jltomans d'Aventures, 


Chasses et Voyages 


Ouvrages destinés spécialement à la jeunesse 


249 250 J.-R. Wyss. —LeRobinsonsuisse à 
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ŒUVRES DE MAYNE-REID 


Les Pirates du Mississipi.......... 
Bruin, ou les Jeunes chass. d'ours. 
Les Chasseurs du Limpopo....... 
Gaspar le Gaucho.......,....... 
Les Chasseurs de scalps. 
Voyage à fond de cale. ....... 
Les Chasseurs de plantes... 
Les Grimpeurs de rochers. . 
Les Boërs Chasseurs d'ivoire 
Les Vacances au désert. 
Les Chasseurs de girafes é 
Le Mousse de la « Pandore », 
Epaves de l'Océan... 
La Corde fatale... .... 
La Montagne-Perdue. ose 
La Compagnie des Francs-Rôdeurs 
A travers les abimes........ 
Le Cheval blanc des Llano 
La Piste de guerre, ........,..... 


























THÉODORE CAHU 
Une Fortune dans les nuages, 
Les Naufragés du ciel... 
L'Ile désolée... 
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LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE 


Des Assuraypces Agricoles et Industrielles 
Soclété anonyme d'assurances contre les accidents 
Etablie à Paris, rue do Choiseul, 45 
Capital social: 6 millions 
ré — 

La Compagnie a été autorisée à verser le cautionnement réglemontaire 

pour réaliser les assurances contre les accidents du travail, 
ÉcRen 
Assurances des Accidents du travail 
(Loi du 9 avril 1898) 


La Compagnie a versé à la Caisse des Dépôts et Consfgnations lo enution- 
nement exigé par la loi et à été autorisée à rechercher les Assurances det 


accidents du travail. 
L t, quant aux garantios, conformes à ln lof el à 
similaires, mais ellés contiennent dos conti: 
4 Les primes sont plus ralsonnéss et plus équi« 









La Compagnie s'est, en outre, fait uno spécialité de l'asauranes des Syndi- 
dicats induslriels et dos Syndicats agricoles, Elle à créé dans cé but des con 
trats spéclaux dits 5 w Polices syndicales avec participation dant) Len 

enéfices ». 
ontrats présentent les avantages de la mutualité et offrent toutes los 
garanties des Compagnies à capital. 





Assurances spéciales aux Syndicats agricoles 
La Compagnie assure par trailé, les membres des Syndicats ugricolés les 
plus importants, 
Elle consent aux syndiqués des conditions très libérales, 





Opérations générales de la Compagnie 


La Compagnie assure : 

Toutes les personnes contre les accidents qui peuvent les atteindre, dans 
n'importe quelle elrconstanee de l'existence, aussi bien que contre los aoci- 
dents qu'elles peuvent causer à autrui, 

La Responsabilité civile de tous ceux qui occupent des ouvriers dans lo 
Commerce, l'Industrie et l'Agriculture. 

La Responsabilité civile des Notaires, des Avoués, des Médocins, des Phat- 
macions, das Vétérinaires ot des Huissiers, 

La Responsabilité civile des Chefs d'institution *ot des l'rofossours. 

La Responsabilité civile des Propriétaires de chevaux et voiluroñ, d'autos 
mobiles ét dé vélocipédes. 

La Responsabilité civile dos Propriétaires on des principaux Locataires 
d'immeubles, hôtels, héftres, concerts, ete, 

La fesponabilité civile vis-ä-vis des Liers, sous Loutes ses loves où dans 
n'importe quelle circonstance do la vie. 

Compagnie organlie das Agancos dans toutes Les Top etsarée dans 

e d'elles un service médical et pharmaceutique. 

















ch 
Elle offre à ous les Indutriels qui désirent so faire Aube contre Jobcon- 
séquencus de là Jo du D avril 14, les avantages sul ; 
es très réduites ; 
itions libéral 
Sécurité absolue, 


S'adresser, pour es renseïgnements, au Siège social, 15,vyérls,Choisent, PARIS 
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Tous les âges, tous les sexes lisent avec bonheur la 
COLLECTION A.-L. GUYOT 





Franco-Posre : 80 ervrines 
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